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(No hables, acércate, escucha lo que te estoy diciendo al oído,
Te quiero, me posees por entero,

Oh, huir tú yyo de los demás, irnos de una vez, libres y sin ley,

Dos gavilanes en el aire, dos peces en el mar, no son más libres

que nosotros),

La furiosa tormenta atravesándome, yo temblando de pasión,

Eljuramento de ser inseparables y de estarjuntos, de la mujer

que me ama y a quien yo amo más que a mi vida, atándome

a ese juramento, ¡Oh, todo lo arriesgo por ti!

WALTWHITMAN

«De dolientes ríos enajenados»



ALLECTüR

«¿QUé es el amor>», se preguntaba Shakespeare. Pero el ilustre
bardo no fue el primero en hacerlo. Sospecho que hace un millón
de años nuestros antepasados yareflexionaban sobre esta cuestión,
cuando se sentaban alrededor de las hogueras o se tumbaban a con
templar las estrellas.

En este libro he tratado de responder a esta pregunta aparente
mente sin respuesta. Varios motivos me han llevado a hacerlo. He
amado y ganado, y he amado y perdido; he experimentado la ale
gria y el sufrimiento del amor romántico. Por otra parte, tengo el
convencimiento de que esta pasión es una de las piedras angulares
de la vida social humana; la certeza de que todo ser humano de
cualquier época ha sentido el frenesí y la desesperación del amor ro
mántico; y. lo que quizás sea más importante. la seguridad de que
una mejor comprensión de este torbellino puede ayudar a encon
trar ya mantener esta gloriosa pasión.

Así que, en 1996, comencé una investigación compuesta de va
rias partes dirigida a desentrañar ese misterio de los misterios, la
experiencia de «estar enamorado». Por qué amamos. Por qué elegi
mos a las personas que elegimos. Cómo varian los sentimientos ro
mánticos entre hombres y mujeres. El amor a primera vista. El amor
yel deseo. El amor y el matrimonio. El amor animal. Cómo ha evo
lucionado el amor. El amor y el odio. El cerebro enamorado. Estos
temas se convirtieron en el objeto principal de este libro. También
esperaba llegar a comprender mejor cómo podriamos controlar este
impredecible ya menudo peligroso fuego del corazón.
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POR QUÉ AMAMOS

El amor romántico es, en mi opinión, una de las tres redes cere
brales primigenias que evolucionaron para dirigir el apareamiento y
la reproducción. El deseo, el ansia de satisfacción sexual, nació para
motivar a nuestros antepasados a encontrar la unión sexual con casi
cualquier pareja. El amorromántico, la euforia y la obsesión de «estar
enamorado» les permitía concentrar sus esfuerzos en el cortejo de
un solo individuo cada vez, ahorrando así un tiempo y una energía
de inestimable valor para el apareamiento. El cariño, el sentimien
to de calma, paz y seguridad que sentimos a menudo hacia una pare
ja duradera, evolucionó para motivar a nuestros antepasados a amar
a su pareja el tiempo suficiente para criarjuntos a sus hijos.

En resumen, el amor romántico está profundamente enraizado
en la arquitectura y la química del cerebro humano.

Pero, ¿qué es lo que realmente produce esta cosa llamada amor?
Para investigarlo, decidí utilizar la tecnología más avanzada de

escáner cerebral, la imagen por resonancia magnética funcional
(IMRf), con el fin de tratar de registrar la actividad cerebral de los
hombres y mujeres que acaban de enamorarse perdidamente.

Para esta importante parte de mi investigación, tuve la suerte de
contar con la colaboración de dos colegas excepcionalmente pre
parados, la doctora Lucy L. Brown, neuróloga del Abert Einstein
College ofMedicine, y el doctor Arthur Aron, psicólogo de investi
gación de la State University ofNew York (SUNY) de Stony Brook.
Debra Mashek, por entonces estudiante de doctorado en psicolo
gía, Greg Strong, otro estudiante de posgrado, y el doctor Haifang
Li, radiólogo -todos ellos de la SUNY de Stony Brook y personas
de gran talento--, desempeñaron también un papel fundamental.
Durante seis años, he escaneado los cerebros de más cuarenta hom
bres y mujeres locamente enamorados, recogiendo aproximada
mente ciento cuarenta y cuatro imágenes de la actividad cerebral
de cada uno. La mitad de nuestros participantes eran hombres y
mujeres cuyo amor era correspondido; el resto habían sido recien
temente rechazados por la persona que adoraban. Queríamos estu
diar toda la gama de los diversos sentimientos asociados a «estar
enamorado».

Los resultados fueron sorprendentes. Encontramos diferencias
de género que podrían explicar por qué los hombres responden
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tan apasionadamente a los estímulos visuales y por qué las mujeres
pueden recordar los detalles de una relación. Descubrimos las for
mas en las que el cerebro enamorado va cambiando con el tiempo.
Determinamos algunas de las regiones cerebrales que se activan
cuando se experimenta el éxtasis romántico, información que su
giere nuevas maneras de mantener vivo el romance en las parejas
de larga duración. Llegué a la conclusión de que los animales sien
ten cierta forma de atracción romántica entre sí. Nuestros descu
brimientos arrojaron nueva luz sobre las conductas de acoso y
otros crímenes pasionales. Ahora sé algo más sobre lo que hace
que nos sintamos tan deprimidos y enfadados cuando nos recha
zan e incluso sobre algunas formas de estimular el cerebro para ali
viar la angustia.

YIo que es aún más importante: nuestros resultados cambiaron
mi manera de pensar acerca de la verdadera esencia del amor ro
mántico. Alcancé a ver esta pasión como un impulso humano fun
damental. Al igual que el ansia de alimento o de agua y el instinto
maternal, se trata de una necesidad fisiológica, un impulso profun
do, un instinto que consiste en cortejar y conseguir a un determi
nado compañero para aparearse.

Este impulso de enamorarse ha inspirado algunas de las óperas,
obras de teatro y novelas más fascinantes creadas por el ser huma
no, nuestros poemas más conmovedores y las melodías más evoca
doras, las esculturas y cuadros más bellos, nuestros festivales, mitos
y leyendas más atractivos. El amor romántico ha embellecido el
mundo y ha llenado a muchos de una tremenda alegría. Pero cuan
do el amor es desairado, puede causar una terrible pena. El acoso,
el homicidio, el suicidio, la depresión profunda provocados por el
rechazo amoroso, así como las altas tasas de divorcios y adulterios
son frecuentes en las sociedades de todo el mundo. Ha llegado
el momento de plantearse la pregunta de Shakespeare: «¿Qué es el
amor?"

Espero que este libro sea tan útil al lector como ha sido para mí
escribirlo, en nuestra mutua y eterna danza con esta fuerza desco
munal: el instinto de enamorarse.
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1
«ESE SALVAJE FRENESÍ»

Estarenamorado

El mundo, para mí, y todo lo que abarca,
lo rodean tus brazos; para mi, allí se encuentra,
dentro de las luces y las sombras de tus ojos,
la única belleza que nunca envejece.

JAMES WELDONJOHNSON

-Beauty That Is Never OJó,.,

El fuego me recorre el cuerpo- el dolor de amarte. El dolor me
recorre el cuerpo con las llamas del amor que siento por ti. La en
fermedad del amor por ti me inunda el cuerpo. El dolor es como
un furúnculo a punto de explotar de mi amor por ti. Consumido
por el fuego de mi amor por ti. Recuerdo lo que me dijiste. Pienso
en tu amor por mí. Me desgarra tu amor por mí. Dolor y más dolor.
¿Dónde te vas con mi amor? Me dicen que te irás de aquí. Me dicen
que me abandonarás. Mi cuerpo está entumecido de dolor. Re
cuerda lo que te he dicho, mi amor. Adiós, mi amor, adiós", Así se
expresaba un indio kwakiutl del sur de Alaska en este desolador
poema traducido de su lengua materna en 1896.

¿Cómo se han amado hombres y mujeres de todas las épocas?
¿Cuántos de sus sueños se han cumplido? ¿Cuántas de sus pasiones
se han malgastado? A menudo, mientras camino o me siento a medi
tar, me pregunto por todos los conmovedores romances aconteci
dos en este planeta. Afortunadamente, los hombres y mujeres de
el mundo entero nos han dejado gran cantidad de pruebas de sus
vidas románticas.

Desde Uruk, en la antigua Sumeria, nos han llegado poemas en
tablillas cuneiformes que celebran la pasión de Inanna, Reina de Su
meria, por Dumuzi, un joven pastor. «Mi amado, la delicia de mis
ojos», gemía Inanna hace más de cuatro mil años-,
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Los védicos y otros textos de la India, de los cuales los más anti
guos están datados entre 1000 y 700 a. de c., cuentan que Shiva, el
mítico Dios del Universo, estaba encaprichado de Sati, una joven
india: Se vio a él mismo con Sati sobre la cumbre de una montaña /
enlazados por el amor 3.

Para algunos, la felicidad no llegó nunca. Tal fue el caso de
Qais, el hijo del jefe de una tribu de la antigua Arabia. Según una
leyenda árabe que se remonta al siglo VII, Qais era un joven her
moso e inteligente hasta que conoció a Laila, nombre que signifi
ca «noche» y que respondía a su cabello negro azabache". Hasta
tal punto se sentía Qais obnubilado por ella, que un día en la es
cuela se levantó de su silla y salió corriendo a gritar su nombre
por las calles, por 10que en adelante se le conoció como Majnun,
o sea, loco. Al poco Majnun comenzó a vagar por las arenas del
desierto, viviendo en cuevas con los animales y recitando versos a
su amada, mientras que Laila, encerrada en la tienda de su pa
dre, se escapaba por la noche para lanzar al viento sus mensajes
de amor. Los compasivos transeúntes que por allí pasaban lleva
ban sus llamamientos al joven poeta de melena salvaje y cuerpo
casi desnudo. Su mutua pasión conduciría finalmente a una gue
rra entre sus tribus y a la muerte de los amantes. Sólo queda esta
leyenda.

También Meilan vivía en plena agonía. Según la fábula china
del siglo XII titulada La diosa dejade, Meilan, de quince años, era la
hija mimada de un alto oficial de Kaifeng hasta que se enamoró de
Chang Po, unjoven vivaz,de dedos largos yfinos y con un talento es
pecial para tallar el jade. Una mañana, en el jardín familiar, Chang
Po se declaró a Meilan diciéndole: "Desde que se crearon el cielo y
la tierra, tú y yo fuimos hechos el uno para el otro y no te dejaré
marchar-P. Sin embargo, los amantes pertenecían a clases distintas
dentro del rigido yjerárquico orden social chino. Desesperados, se
fugaron, aunque pronto fueron descubiertos. Él escapó. A ella la
enterraron viva en el jardín de su padre. Pero la leyenda de Meilan
sigue presente en el corazón de muchos chinos.

Romeo yJulieta, Paris y Helena, Orfeo y Eurfdice, Abelardo y
Eloisa,Troilo y Crésida, Tristán e Isolda: miles de poemas, canciones
e historias románticas nos han llegado durante siglos desde la vieja
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Europa, Oriente Próximo,Japón, China, India y todas las socieda
des de las que han quedado testimonios escritos.

Incluso donde no se cuenta con documentos escritos, han que
dado rastros de esta pasión. En efecto, en un estudio sobre cien
to sesenta y seis culturas diferentes, los antropólogos encontra
ron vestigios de amor romántico en ciento cuarenta y siete, casi
el noventa por ciento de ellas", En las diecinueve restantes, este
aspecto de la vida de las personas simplemente no fue analizado
por los científicos. Pero desde Siberia hasta el interior de Austra
lia y el Amazonas, la gente canta canciones de amor, compone
poemas de amor o narra mitos y leyendas de amor romántico.
Muchos practican la magia amorosa llevando amuletos y reali
zando hechizos, o utilizando condimentos o pócimas para estimu
lar la pasión romántica. Muchos se fugan con su pareja. Muchos
sufren intensamente por un amor no correspondido. Algunos
matan a sus amantes. Otros se matan a sí mismos. Muchos acaban
sumidos en una pena tan profunda que apenas pueden comer o
dormir.

A partir de la lectura de poemas, canciones e historias proce
dentes del mundo entero, he llegado al convencimiento de que la
capacidad de amor romántico se encuentra firmemente enraizada
en el tejido del cerebro humano. El amor romántico es una expe
riencia humana universal.

¿En qué consiste este sentimiento volátil y a menudo incontrola
ble que nos absorbe la mente, trayéndonos la felicidad en un mo
mento y la desesperación al siguiente?'.

EL ESTIJDIO DEL AMOR

«Oh, cuéntame la verdad sobre el amor», exclamaba el poeta
W. H. Auden. Para comprender lo que esta profunda experiencia
humana conlleva en realidad, revisé la literatura psicológica sobre
el amor romántico, seleccionando las características, síntomas o
condiciones que se mencionaban repetidamente. Como es lógico,
este potente sentimiento se compone de muchas características es
pecíficas''.
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Así pues, para asegurarme de que estas características de la pa
sión romántica son universales, las utilicé como base para elaborar
un cuestionario basado en el amor romántico. Y con la ayuda de
Michelle Cristiani, entonces estudiante de posgrado en la Rutgers
Universidad, y de los doctores Mariko Hasagawa y Toshikazu Hasa
gawa de la Universidad de Tokio, lo distribuí entre los hombres y
mujeres tanto de la Rutgers Universidad de NuevaJersey como de
la Universidad de Tokio.

La encuesta comenzaba así: «Este cuestionario trata sobre "estar
enamorado", los sentimientos de sentirse encaprichado, apasiona
do o fuertemente atraído en un sentido romántico por alguien. Si
en este momento no está "enamorado" de nadie, pero ha sentido
una intensa pasión por alguien en el pasado, responda a las pre
guntas teniendo a dicha persona en mente". Después se realizaban va
rias preguntas de tipo demográfico a los participantes, en relación
con su edad, situación económica, religión, pertenencia étnica,
orientación sexual y estado civil. También se formulaban pregun
tas sobre sus relaciones amorosas, por ejemplo: «¿Cuánto tiempo
ha estado enamorado?". «¿Qué porcentaje aproximado de un día
normal se le viene esa persona al pensamiento?». y, «¿A veces se
siente incapaz de controlar sus sentimientosé».

A continuación venía el cuerpo del cuestionario (ver Apéndi
ce). Contenía cincuenta y cuatro cuestiones, del tipo: «Tengo más
energía cuando estoy con __lO. «Se me desboca el corazón cuan-
do oigo la voz de al teléfono». Y «Cuando estoy en clase/en
el trabajo me viene a la mente ». Elaboré estas preguntas
con la intención de reflejar las caracteristicas más comúnmente
asociadas con el amor romántico. Se pedía a los encuestados que
indicaran en qué medida aceptaban cada cuestión siguiendo una
escala de siete puntos desde «muy en desacuerdo» a «muy de
acuerdo». El cuestionario fue contestado por un total de cuatro
cientos treinta y siete estadounidenses y cuatrocientos dos japone
ses. Después, los profesionales de la estadística MacGregor Suzuki
y Tony Oliva reunieron todos los datos y realizaron el análisis esta
dístico.

Los resultados fueron sorprendentes: la edad, el género, la orien
tación sexual, la afiliación religiosa, el grupo étnico... Ninguna de
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estas variables humanas marcaba prácticamente diferencia alguna
en las respuestas.

Por ejemplo, las respuestas de personas pertenecientes a dife
rentes grupos de edad no presentaron diferencias significativas en
el 82 por ciento de las preguntas. En el 87 por ciento de ellas, los
hombres y las mujeres estadounidenses respondieron práctica
mente igual: no hubo apenas diferencias relacionadas con el géne
ro. Los «blancos» y «otros» estadounidenses respondieron de for
ma similar al 82 por ciento: la raza no representó apenas ninguna
diferencia en cuanto al fervor romántico. Los católicos y los protes
tantes no mostraron variaciones significativas en el 89 por ciento
de las cuestiones: la afiliación religiosa tampoco constituyó un factor
diferenciador. Ycuando estos grupos sí mostraban en sus respues
tas diferencias «estadísticamente significativas», generalmente se de
bía a que uno de ellos era ligeramente más apasionado que el otro.

Las mayores diferencias se producían entre estadounidenses y
japoneses. En la mayoría de las cuarenta y tres cuestiones en las que
se detectaron variaciones estadísticamente significativas, era senci
llamente porque una nacionalidad expresaba un grado algo supe
rior de pasión romántica. Yen las doce cuestiones en las que se ma
nifestaron diferencias claramente significativas, el hecho parecía
deberse en todos los casos a razones culturales obvias. Por ejemplo,
sólo el 24 por ciento de los estadounidenses se mostraba de acuer-
do con la afirmación: «Cuando hablo con ' a menudo tengo
miedo de decir algo incorrecto», mientras que un aplastante 65
por ciento de los japoneses estaba de acuerdo con ella. Sospecho
que esta variación específica se produjo porque las relaciones con el
sexo opuesto son menores en número y revisten un carácter más
formal en el caso de los jóvenesjaponeses que en el de los estadou
nidenses. Por tanto, teniendo todo esto en cuenta, los hombres y
las mujeres de estas sociedades tan diferentes tenían sentimientos
de pasión romántica muy similares.

El amor romántico. El amor obsesivo. El amor apasionado. El
encaprichamiento. Cualquiera que sea el nombre que le demos,
los hombres y las mujeres de cada época y de cada cultura han sido
«seducidos, perturbados y desconcertados» por este poder irresisti
ble. Estar enamorado es algo común a toda la humanidad. Es parte
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de la naturaleza humana", Por otra parte, esta magia se presenta
ante cada uno de nosotros de forma muy similar.

SIGNlF1CADO ESPECIAL

Una de las primeras cosas que ocurre cuando nos enamoramos
es que experimentamos un cambio brusco en nuestra conciencia:
el «objeto de nuestro amor» cobra lo que los psicólogos llaman un
«significado especial». La persona amada se convierte en algo nue
vo, único y sumamente importante. Como una vez dijo un hombre
enamorado: «Todo mi mundo había cambiado. Tenía un nuevo
centro, y ese centro era Marilyn»!", El Romeo de Shakespeare ex
presó el mismo sentimiento de forma más sucinta al decir de su
adorada: «[ulieta es el sol».

Antes de que la relación se convierta en un amor romántico, po
demos sentirnos atraídos por diferentes individuos, dirigiendo nues
tra atención primero a uno, luego a otro. Pero finalmente acabamos
por concentrar nuestra pasión en uno de ellos. Emily Dickinson lla
maba a este mundo privado «el reino de ti».

Este fenómeno está relacionado con la incapacidad humana
para sentir pasión romántica por más de una persona a la vez. En
mi estudio, el 79 por ciento de los hombres y el87 por ciento de las
mujeres decían que en caso de que su amado no estuviera disponi
ble, no buscarían un encuentro romántico con otra persona
(Apéndice, n'' 19).

ATENCIÓN CONCENTRADA

La persona poseída por el amor centra casi toda su atención en
el amado, con frecuencia en detrimento de cualquier otra cosa
o persona que le rodee, incluyendo el trabajo, la familia y los ami
gos. Ortega y Gasset, el filósofo español, se refería a ello como «un
estado anormal de atención que se produce en un hombre nor
mal». Esta atención concentrada es un aspecto clave del amor
romántico.
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Los hombres y las mujeres que sienten este encaprichamiento
también se concentran en todos los hechos, canciones y otras pe·
quenas cosas que han llegado a asociar con el ser amado. El mo
mento en el que, paseando por el parque, él se detuvo a enseñarle
a ella un nuevo brote de la primavera; la noche en que ella le lan
zó unos limones mientras él preparaba las bebidas: para los atra
pados por el amor, estos momentos intrascendentes cobran vida
propia. El 73 por ciento de los hombres y el 85 por ciento de las
mujeres de mi estudio recordaban cosas triviales que su amado
había dicho o hecho (Apéndice, n'' 46). Y el 83 por ciento de los
hombres y el 90 por ciento de las mujeres reproducían en su mente
estos preciosos episodios cuando pensaban en su ser amado (Apén
dice, n'' 52).

Miles de millones de amantes probablemente se han sentido in
vadidos por una repentina ternura cuando pensaban en los mo
mentos pasados con su enamorado. Un conmovedor ejemplo de
ello es un poema chino del siglo IX, La estera de bambú, de Yi.J.an
Chen. Chen se lamentaba: «No soy capaz de guardar / la estera de
bambú: / desde que aquella noche en que te llevé a tu casa, / ví
cómo la extendías»!'. Para Chen, un objeto cotidiano había adqui
rido una dimensión simbólica.

El romance Lancelot, escrito en el siglo XII por Chrétien de Tro
yes, ilustra este mismo aspecto de la pasión romántica. En esta epo
peya, Lancelot encuentra el peine de la reina Ginebra tirado en el
camino después de que ella y su séquito hubieran pasado por allí.
Algunos de sus rubios cabellos habían quedado enganchados en
las púas. Como escribió de Troyes: «Comenzó a adorar sus cabellos;
cientos de miles de veces se tocaba con ellos los ojos, la boca, la
frente, las mejillas»12.

ENGRANDER AL SERAMADO

La persona que se enamora también empieza a engrandecer, in
cluso a magnificar pequeños aspectos de su amado. Si se les insiste,
casi todos los amantes pueden enumerar las cosas que no les gus-
tan de su amor. Pero no dan importancia a estas percepciones o se
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convencen a sí mismos de que constituyen defectos únicos y encan
tadores. «Así, los amantes consiguen, a causa de su pasión / amar a
sus damas incluso por sus defectos», reflexionaba Moliere. Así es.
Algunos llegan incluso a adorar a sus amados por sus defectos.

y los amantes veneran las cualidades positivas de sus enamora
dos, ignorando de forma flagrante la realidad13. Es la vida vista de
color de rosa, lo que los psicólogos llaman el «efecto de las lentes
rosas». Virginia Woolfdescribía esta visión miope muy gráficamen
te; decía: «Pero el amor... es sólo una ilusión. Una historia que uno
construye en su mente sobre otra persona. Y uno es consciente
todo el tiempo de que no es verdad. Por supuesto que lo sabe; por
eso siempre tiene cuidado de no destruir la ilusión».

Nuestra muestra de encuestados estadounidenses yjaponeses
ilustra perfectamente este efecto de las lentes rosas. Alrededor de
un 65 por ciento de los hombres y un 55 por ciento de las mujeres
del estudio se mostraban de acuerdo con la afirmación: « tie-
ne algunos defectos, pero en realidad no me molestan» (Apéndice,
ns 3). Yel 64 por ciento de los hombres y el 61 por ciento de las
mujeres estaban de acuerdo con la frase «Me gusta todo de __»

(Apéndice, n'' 10).
Cómo nos engañamos a nosotros mismos cuando amamos. Chau

cer tenía razón: «El amor es ciego».

«PENSAMIENTO INTRUSrvO»

Uno de los principales síntomas del amor romántico es la medi
tación obsesiva sobre la persona amada. Es 10que los psicólogos lla
man el «pensamiento intrusivo». Sencillamente, no puedes quitar
te a tu amado de la cabeza.

Los ejemplos acerca del pensamiento intrusivo abundan en la li
teratura de todo el mundo. Un poeta chino del siglo IV, Tzu Yeh, es
cribió: «Cómo no pensar en ti_»14. Un poetajaponés anónimo del
siglo VIII se lamentaba: «Mi anhelo de ti no cesa nunca». Giraut de
Borneil, un trovador francés del siglo XII, cantaba: «Porque te amo
demasiado... tan terriblemente mis pensamientos me atormen
tan~15. Yun nativo maorí de Nueva Zelanda expresaba su sufri-
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miento con estas palabras: «Paso despierto la noche entera, / para
que el amor se alimente de mí en secreto».

Quizás el ejemplo más evidente de pensamiento intrusivo se en
cuentre, sin embargo, en una obra maestra de la Edad Media, Parsi
fal, de Wolfram von Eschenbach. En esta historia, Parsifal iba cabal
gando en su corcel cuando vio tres gotas de sangre en la nieve del
invierno, derramadas por un pato salvaje que había sido cazado
por un halcón. Esto le recordó la tez de porcelana y carmesí de su
esposa, Condwiramour. Paralizado, Parsifal se detuvo, ensimisma
do, helándose sobre sus estribos. «Yasí estuvo meditando, perdido
en sus pensamientos, hasta que sus sentidos / le abandonaron. El
poderoso amor le tenía subyugado-l''.

Desafortunadamente, Parsifal mantenía su lanza erecta, una se
ñal caballeresca de desafio. Al poco, dos caballeros, que acampa
ban en un prado cercano con el rey Arturo, le vieron y se acercaron
al galope para enfrentarse a él en unajusta. Pero hasta que uno de
los perseguidores de Parsifal no dejó caer una bufanda amarilla so
bre las gotas de sangre, Parsifal no salió de su ensimismamiento
amoroso, bajando su arma y evitando un combate a muerte.

El amor es poderoso. No sorprende que el 79 por ciento de los
hombres y el 78 por ciento de las mujeres de mi estudio manifiesten
que cuando estaban en clase o en el trabajo su mente se volvía conti
nuamente hacia su amado (Apéndice, ns 24). Yel47 por ciento de
los hombres y el 50 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo
en que «por cualquier motivo, mi mente parece acabar pensando
siempre en __ (Apéndice, n'' 36). Otros estudios arrojan resulta
dos similares. Los encuestados afirman pensar en su «objeto amado»
durante el 85 por ciento del tiempo que pasan despiertos!".

Qué acertadas las palabras de Milton en El paraíso perdido, cuan
do Eva le dice a Adán, «Conversando contigo, pierdo la noción del
tiempo».

FuEGO EMOCIONAL

De los ochocientos treinta y nueve estadounidenses yjaponeses
que forman la muestra de mi estudio sobre el amor romántico, el
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80 por ciento de los hombres y el 79 por ciento de las mujeres dije
ron estar de acuerdo con la afirmación «Cuando estoy seguro de
que __ siente pasión hacia mí, me siento más ligero que el aire»
(Apéndice, n" 32),

Ningún aspecto de «estar enamorado» resulta tan familiar al
amante como el torrente de intensas emociones que corre por su
mente, Algunos se vuelven increíblemente tímidos o torpes en pre
sencia de la persona amada, Otros palidecen, tiemblan, tartamude
an, sudan, sienten que se les doblan las rodillas, notan mareos o
«mariposas en el estómago». Otros dicen que se les acelera la respi
ración. Ymuchos dicen sentir fuego en el corazón.

Catulo, el poeta latino, se vio totalmente arrastrado. En una car
ta a su amada, decía: «pues tan pronto como te he visto, Lesbia,
nada queda en mí. Mi lengua enmudece; una leve llama se avivabajo
mis miembros-l'". Ono No Komachi, una poetisa japonesa del si
glo IX, escribió: «Yago despierta, ardiendo / con el fuego creciente
de la pasión / explotando, resplandeciendo en mi corazón» 19, La es
posa del Cantar de losCantares, el poema de amor hebreo compues
to entre el 900 Y300 a. de C" se lamentaba: «Desfallezco de amor-P.
Yel poeta estadounidense Walt Whitman describió perfectamente
este torbellino emocional, diciendo: «la furiosa tormenta atrave
sándome, yo temblando de amor»21,

Los amantes hacen volar una cometa de euforia tan desboca
da que muchos apenas pueden comer o dormir.

ENERGÍA INTENSA

La pérdida de apetito o el insomnio están directamente relacio
nados con otra de las abrumadoras sensaciones del amor: una tre
menda energía, Como un joven de la isla Mangaia del Pacífico Sur
le dijo a un antropólogo, cuando pensaba en su amada, «se sentía
capaz de tocar el cielo»22. El 64 por ciento de los hombres y el 68
por ciento de las mujeres de nuestro estudio también afirmaban

*Catulo, Poemas. Credos, Madrid, 2001. (N. de la T.)
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que su corazón se aceleraba cuando escuchaban la voz de la perslr
na amada al teléfono (Apéndice, n'' 9). Yel 77 por ciento de los
hombres y el 76 por ciento de las mujeres manifestaron sentir una
oleada de energía cuando estaban con su amado (Apéndice, ns 17).

Bardos, juglares, poetas, dramaturgos, novelistas: hombres y
mujeres han glosado durante siglos esta química energizante, así
como el torpe tartamudeo y el nerviosismo, los fuertes latidos del
corazón y la dificultad al respirar que pueden acompañar al amor
romántico. Pero de todos los que han comentado este pandemó
nium físico y psíquico, ninguno ha sido tan gráfico como Andreas
Capellanus, o Andrés el Capellán, un erudito francés de la década
de 1180 que frecuentó los ambientes cortesanos más distinguidos y
escribió Dearte honestiamandi o Tratadosobre elamm; un clásico de la
literatura de la época.

Durante este siglo fue cuando nació la tradición del amor cortés
en Francia. Este código convencional prescribía la conducta del
amante hacia la amada. El amante era con frecuencia un trovador,
esto es, un poeta, músico y cantante de gran erudición, que a me
nudo tenía el rango de caballero. Su amada era, en muchos casos,
una mujer casada con el señor de una distinguida casa europea. Es
tos trovadores componían y luego cantaban versos llenos de ro
manticismo para homenajear yagradar a la señora de la casa.

Sin embargo, estos "romances» debían ser castos y tenían que
observar estrictamente los complejos códigos de la conducta caba
lleresca. Así, en este libro, Capellanus codificaba las normas del
amor cortés. Sin saberlo, estaba enumerando también muchas de
las principales características del amor romántico, entre ellas, la
turbulencia interior del amante. Como él supo expresar con gran
acierto: «Cuando de repente alcanza a ver a su amada, el corazón
del amante empieza a palpitar». «Por lo general, todos los amantes
palidecen en presencia de su amada-P. Y"Un hombre atormenta
do por el pensamiento del amor come y duerme muy poco-e'.

Este cultivado clérigo se refería también al «pensamiento intru
sivo» que experimentan los amantes, diciendo: «Todo lo que hace
un amante desemboca en pensar en la amada». Y «Un verdadero
amante está obsesionado continua e ininterrumpidamente por la
imagen de su amada». También reconocía que el amante centra
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toda su atención en una sola persona cuando ama, al decir: «Nadie
puede amar a dos personas al mismo tiempo »25.

Casi mil años después, los aspectos fundamentales del amor ro
mántico no han cambiado.

CAMBIOS DE HUMOR: DEL ÉXTASIS A lA DESESPERACIÓN

«Navega a la deriva por el agua azul! bajo la clara luna, ! reco
giendo lirios blancos en el Lago del Sur. / Cada flor de loto / le ha
blará de amor / hasta que su corazón se rompa». Para el poeta chí
no del siglo VIII Li Po, el romance era doloroso-",

Los sentimientos amorosos se elevan a lo más alto y caen en pi
cado. Si el amado cubre de atenciones a su amante, si llama regu
larmente, escribe correos electrónicos afectuosos o queda con su
enamorado para comer ydivertirse una tarde o una noche, el mun
do se ilumina. Pero si su adorado muestra indiferencia, llega tarde
o no llega, no responde a los correos electrónicos, llamadas telefó
nicas o cartas, o envía alguna otra señal negativa, el amante comien
za a desesperarse. Apáticos, deprimidos, estos pretendientes que
dan abatidos hasta que puedan encontrar una explicación para el
comportamiento de la persona amada, aliviar su corazón pisoteado
y reanudar la persecución.

La pasión romántica puede producir una gran variedad de
vertiginosos cambios de humor que van desde la euforia cuando
recuperan a su amor, hasta la ansiedad, la desesperación e incluso
la ira cuando su ardor romántico es ignorado o rechazado. En pala
bras del escritor suizo Henri Frederic Amiel, «Cuanto más ama un
hombre, más sufre». Los pueblos tamiles del sur de la India tienen
incluso un nombre para este malestar. Llaman a este estado de su
frimiento romántico emayakkam», que significa embriaguez, ma
reo ydelirio.

Por tanto, no me resultó sorprendente que el 72 por ciento de
los hombres yel 77 por ciento de las mujeres de mi estudio no estu
viera de acuerdo con la afirmación de que «El comportamiento de
___ no afecta a mi bienestar emocional» (Apéndice, n'' 41). Yun
68 por ciento de los hombres y un 56 por ciento de las mujeres se
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mostraron de acuerdo con «Mi estado emocional depende de los
sentimientos de __ hacia mí» (Apéndice, n'' 37)".

EL ANHELO DE LA UNIÓN EMOCIONAL

«Vencuando duerma, yde día / otravez me sentiré bien. / Porque
entonces la noche pagará / todo el desesperado anhelo del día»27*.
Losamantes ansían la unión emocional con el ser amado, como bien
sabía el poeta Matthew Arnotd'". Sin esta conexión con su amor, se
sienten extremadamente incompletos o vacíos, como si les faltara
una parte esencial de ellos mismos.

Esta abrumadora necesidad de unión emocional tan caracterís
tica del amante se expresa de forma memorable en El Banquete, la
narración que hace Platón de una cena celebrada en Atenas en el
año 416 a. de C. En dicha celebración se reunieron a cenar algu
nas de las mentes más sobresalientes de la Grecia clásica en casa de
Agatón. Mientras se disponían a reclinarse en sus divanes, uno de
los invitados propuso que podían entretenerse debatiendo disten
didamente sobre un tema: cada uno debía describir y ensalzar al
dios del Amor por turnos.

Todos estuvieron de acuerdo. La joven encargada de tocar la
flauta fue enviada a su casa. Luego, uno por uno fueron elogiando
al dios del Amor. Algunos describieron a esta figura sobrenatural
como el más «antiguo», el más «respetado» o el más tolerante de to
dos los dioses. Otros mantenían que el dios del Amor era «joven»,
«sensible», «poderoso» o «bueno». Menos Sócrates, quien comen
zó su homenaje reproduciendo su conversación con Diotima, una
sabia mujer de Mantinea. Al hablar del dios del Amor, ésta le había
dicho a Sócrates: «Siempre vive en un estado de necesidad-P.

«Un estado de necesidad». Quizás ninguna frase de la literatura
capte con tanta claridad la esencia del amor romántico apasiona
do: necesidad. En mi estudio, el 86 por cien to de los hombres y el
84 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo con la frase,

*Matthew Arnold, Antología, Visor. Madrid, }976. (N. de la T.)
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..Espero sinceramente que se sienta tan atraído/a hacia mí
como yo me siento hacia él!ella» (Apéndice, n'' 30).

Este ansia por fundirse con la persona amada está presente en
toda la literatura universal.

El poeta latino del siglo VI Paulus Silentarius dejó escrito: «Yallí
yacen los amantes, unidos por sus labios I delirantes, infinitamen
te sedientos, I cada uno queriendo entrar completamente en el
otro»30; )\Ior Winters, poeta estadounidense del siglo xx, escribió:
«Que nuestros herederos depositen nuestras cenizas en una sola
urna, / un único espíritu que nunca volverá-U, y Milton lo expre
só perfectamente en El paraíso perdido cuando Adán le dice a Eva:
«Nosotros somos una sola carne; / y perderte es lo mismo que
perderme».

El filósofo Robert Solomon cree que este intenso deseo es la ra
zón principal por la que el amante dice «te quiero». No es ésta una
declaración de hechos, sino una solicitud de confirmación. El aman
te ansía escuchar estas potentes palabras: «yo también te quiero»32.
La necesidad de unión emocional con el amado es tan intensa que
los psicólogos creen que la percepción que el amante tiene de sí
mismo se desdibuja. Como decía Freud: «En su punto más álgido,
el estado del enamoramiento amenaza con borrar las barreras en
tre el yo yel objeto».

La novelistaJoyce Carol Oates captó vívidamente este sentimien
to de feliz fusión al escribir: «Side repente se vuelven hacia nosotros,
retrocedemos Ila piel se humedece con un estremecimiento, deli
cadamente I ¿seremos desgarrados en dos personas?».

EN BUSCA DE PISTAS

Sin embargo, cuando los amantes no saben si su amor es apre
ciado y correspondido, se vuelven hipersensibles a las pistas proce
dentes del ser amado. En palabras de Robert Graves: «Pendiente de
oír una llamada a la puerta, esperando una señal». En mi estudio,
el 79 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las mujeres de
cían que cuando se sentían fuertemente atraídos por alguien, di
seccionaban las acciones de esta persona en busca de pistas sobre
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sus sentimientos hacia ellos (Apéndice, n" 22). Ye162 por ciento de
los hombres y el51 por ciento de las mujeres decían que a menudo
trataban de encontrar significados alternativos en las palabras y
gestos de la persona amada (Apéndice, n'' 28).

CAMBIO DE PRIORIDADES

Muchas personas, al sentirse enamoradas, cambian su estilo de
vestir, sus maneras, sus costumbres, a veces incluso sus valores, para
conseguir a su amado. Un nuevo interés por el golf, las clases de
tango, coleccionismo de antigüedades, nuevos peinados, Mozart en
lugar de música country, e incluso la mudanza a una nueva ciudad o
el inicio de una nueva carrera: los hombres y mujeres tocados por el
amor adoptan toda clase de nuevos intereses, creencias y estilos de
vida a fin de agradar al ser amado.

El campeón del amor cortés del siglo XlI, Andreas Capel1anus, re
sumía este impulso con estas palabras: «El amor no puede negarle
nada al amor,,33. Un rendido enamorado estadounidense lo dijo sin
rodeos: «Todo lo que le gustaba a ella me gustaba a mí»34. Uno de
tantos. El 79 por ciento de los hombres estadounidenses de nues
tro estudio se mostró de acuerdo con la afirmación «Me gusta man-
tener la agenda abierta para que si está libre nos podamos
ver" (Apéndice, n'' 47).

Los amantes reordenan su vida para acomodar a la persona
amada.

DEPENDENCIA EMOCIONAL

Los amantes también se vuelven dependientes de la relación, muy
dependientes. Como el Antonio de Shakespeare le decía a Cleopa
tra: «Mi corazón estaba atado a las cuerdas de tu timón". Un poema
de un antiguo jeroglífico egipcio describía esa misma dependen
cia de este modo: «Mi corazón seria un esclavo / si ella me acogie
ra,,35. El trovador del siglo XII Arnaut Daniel, escribió «Soysuyo de
los pies a la cabeza-t". Pero Keats fue el más apasionado, al decir:
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«callado, callado para oír su tierno respirar / y así vivir siempre o,
de lo contrario, precipitarme hacia la muerte»".

Porque los amantes dependen tanto del amado que sufren una
terrible «ansiedad de separación» cuando no están en contacto
con él. Un poemajaponés anónimo, escrito en el siglo x, lanza este
desesperado lamento: «El albor de la mañana resplandece / en el
débil brillo / de la primera luz. Sumido en la tristeza, / te ayudo a
vestirte-P.

Los amantes son marionetas que cuelgan de las cuerdas del co
razón de otro.

EMPATÍA

En consecuencia, los amantes a menudo sienten una tremenda
empatía por el amado. En mi estudio, el 64 por ciento de los hom
bres y el 76 por ciento de las.mujeres estuvieron de acuerdo con la
afirmación «Me siento feliz cuando __ es feliz y triste cuando él/
ella está triste» (Apéndice, n" 11).

El poeta e.e. cummings lo describió de una forma encantadora:
«ella le reía la felicidad y le lloraba la pena». Muchos amantes están
dispuestos incluso a sacrificarse a sí mismos por el ser amado. Qui
zá el sacrificio de Adán por Eva sea el ejemplo más dramático de la
literatura occidental. En la descripción de Milton, al descubrir que
Eva había comido de la manzana prohibida, Adán decide comerla
él también, sabiendo que eso le conducirá a ser expulsado con ella
delJardín del Edén y a la muerte. Adán dice: «yohe unido / Mi suer
te con la tuya, y me dispongo / A sufrir igual sentencíac".

LAADVERSIDAD INTENSIFICA LA PASIÓN

Laadversidad a menudo alimenta la llama. Yo llamo a este curio
so fenómeno «frustración-atracción», pero es más conocido como

*]ohn Keats, Obra completa en poesía, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N. de la T.)
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el «efecto Romeo yjulíeta». Las barreras sociales o físicas encien
den la pasión románríca'", Nos permiten prescindir de los hechos y
centrarnos en las maravillosas cualidades del otro. Incluso las dis
cusiones o las rupturas temporales pueden resultar estimulantes.

Uno de los ejemplos literarios más divertidos de cómo la adver
sidad acrecienta la pasión es el de El oso, la obra en un acto de
Chéjov4o•

En esta obra dramática, un terrateniente malhumorado, Grigory
Stepanovich Smirnov, aparece en casa de unajoven viuda para co
brarel dinero que el difunto marido de ésta le debe. La mujer se nie
ga a pagar un solo kopek. Está de luto, explica, y le grita bruscamen
te: «no tengo humor para pensar en asuntos de dinero». Esto hace
que Smirnov inicie una diatriba contra todas las mujeres, llamán
dolas hipócritas, farsantes, cotillas, chismosas, rencorosas, calumnia
doras, mentirosas, mezquinas, quisquillosas, despiadadas e ilógi
cas. «[Brrr!», farfulla, «¡Qué furioso estoyl». Este ataque furibundo
desencadena la cólera de ella y ambos empiezan a insultarse el uno
al otro. Pronto él le reta a un duelo. Deseosa de pegarle un tiro en
la cabeza, la viuda va a coger las pistolas de su difunto marido y am
bos toman sus posiciones.

Pero a medida que crece el rencor, también lo hace el respeto y
la atracción entre ambos. De repente, Smirnov exclama: «¡Es toda
una mujer! ¡Eso!... jUna verdadera mujer! ... ¡No es una llorona!
... ¡Esfuego, pólvora, cohete! ... [Hasta me da lástima matarlal». Un
momento después, le declara amor eterno y le pide que se case con
él. Cuando los criados entran corriendo en la sala para defender a
su señora armados con hachas, rastrillos y horcas, se encuentran
con los amantes fundidos en un apasionado abrazo.

Esta extraña relación entre la adversidad y el ardor romántico
puede verse en todos los amantes desventurados que han protago
nizado las más famosas leyendas del mundo. Creciéndose ante
todo tipo de dificultades, que sólo han servido para que se ame.n
más aún.

En Occidente, la más conocida de estas historias es sin duda la
tragedia Romeo yJulieta, de Shakespeare. Estos jóvenes amantes de
la Verona del siglo XVI sufren las amargas consecuencias de un en
conado odio entre dos poderosas familias.Ios Montesco y los Capu-
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leto. Sin embargo, Romeo se enamora deJulieta en el momento en
que la ve en una fiesta familiar, y exclama: « Hasta las antorchas, de
ella, aprenden a brillar. / Corazón, ¿amé yo antes de ahora? ¡Ojos,
negadlol / Nunca hasta ahora conocí la belleza. Nunca antes »41".
Julieta sucumbe también a las flechas de Cupido. Cuando Romeo
se marcha del banquete, le pide a su nodriza: «Ve y pregunta su nom
bre, y, si ya está casado, / conviértase la tumba en mi lecho nup
cial»42". La obra se desarrolla con una serie de obstáculos y confu
siones que sólo intensifican su pasión.

EI65 por ciento de los hombres y el 73 por ciento de las mujeres
de mi estudio se mostraron de acuerdo con la afirmación «Nunca
dejo de amar a __, incluso aunque las cosas no vayan bien» (Apén
dice, ns 26). Yel75 por ciento de los hombres yel 77 por ciento de
las mujeres también estuvieron de acuerdo en que «Cuando la rela
ción con __ sufre algún revés, lo que hago es intentar aún con
más fuerza que las cosas vuelvan a ir bien» (Apéndice, ns 6).

Uno de los resultados inesperados de mi estudio es casi con toda
certeza atribuible al papel de la adversidad en el amor. Los encues
tados homosexuales, tanto gays como lesbianas, expresaron una
mayor confusión emocional que los heterosexuales. Estas personas
se veían más afectados por el insomnio, la pérdida de apetito y el an
helo de unión emocional con el ser amado. Creo que este sufrimien
to psíquico se debe, al menos en parte, a las barreras sociales que
muchos amantes homosexuales tienen que superar.

Aquellos que respondieron a mi cuestionario pensando en un
amante anterior también parecieron ser más frágiles emocional
mente. A ellos también les resultaba más dificil comer y dormir.
Eran más tímidos y retraídos hacia su antiguo enamorado. El «pen
samiento inttusivo» y los cambios de humor les afectaban más.
y manifestaban con mayor frecuencia que los demás que el cora
zón se les aceleraba cuando pensaban en aquella antigua llama.
Sospecho que muchos de estos encuestados habían sido rechaza
dos por la persona amada y esta adversidad acrecentaba su ardor
romántico.

*William Shakespeare, RomeoyjuLUta, Cátedra, Madrid, 2001. (N. de la T.)

** Ibídem. (N. de la T.)
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Como barcas en medio de un mar embravecido, los hombres y
lasmujeres se enfrentan al oleaje de angustia yeuforia del amor ro
mántico. Ylas barreras intensifican estas emociones. Si el enamora
do está casado con otra persona, si vive al otro lado del océano, si
habla un idioma distinto al nuestro, si pertenece a otro grupo étnico
o si simplemente vive en otra parte de la ciudad, este obstáculo pue
de acrecentar la pasión romántica. Dickens se refería a ello dicien
do: «El amor a menudo alcanza su cota máxima con la separación y
en circunstancias de extrema dificultad». Por desgracia, así es.

EsPERANZA

«Dime que puedo vivir con la esperanza», suplica el rey Pirro a
Andrómaca en la obra de Racine sobre el amor y la muerte. ¿Por
qué siguen esperando los amantes, incluso cuando el destino se
vuelve implacable en su contra? La mayoría continúan esperando
que la relación vuelva a resurgir, incluso años después de que ésta
haya terminado infelizmente. La esperanza es otrorasgo predomi
nante del amor romántico.

Un delicioso poema del siglo XVI escrito por Michael Drayton

expresa este optimismo. Comienza así: «Ya que no hay solución,
vamos, jbesémonos y marchemos! / Basta, he terminado, ya no ten
drás más de mí; / Y me alegro, sí, me alegro con toda mi alma, /
de poder así liberarme de ti tan limpiamente. / Estrechemos nues
tras manos por última vez, borremos todos nuestros juramentos; /
Ycuando alguna vez volvamos a encontrarnos, / que nuestro sem
blante no deje ver que conservamos ni un ápice de nuestro anti
guo amor». Con estas palabras Drayton declara, con aparente
confianza, que la relación ha terminado de forma fácil y definiti
va. Sin embargo, al final del poema, cambia repentinamente de opi
nión. Embargado por la esperanza, defiende que el «Amor» toda
vía puede salvarse: «Ahora, si tú quisieras, cuando todos lo hayan
dado por perdido, / de la muerte a la vida tú podrías aún resuci
tarlo»43.

Creo que esta tendencia a la esperanza quedó implantada en el
cerebro humano hace miles de millones de años para que nuestros
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antepasados persiguieran con tenacidad a las posibles parejas hasta
agotar cualquier sombra de posibilidad.

UNA CONEXIÓN SEXUAL

«Preferiría morir cien veces a no poder tener tu amor. Te amo.
Te amo desesperadamente. Te quiero como ami propia vída-v'. Así
se declaraba Psique a su marido, Eros, en El asno de oro, una novela
de Apuleyo escrita en el siglo 11. «Ardiendo de pasión», continúa la
historia, «ella se inclinó y le besó impulsiva, impetuosamente, una
vez tras otra, temerosa de que él se despertara antes de que hubiera
terminado»45.

La poesía de todos los lugares del mundo pone de manifiesto el
intenso anhelo de una unión sexual con la persona amada, otra ca
racterística básica del amor romántico.

En el Cantar de los Cantares, la esposa exclama: «Levántate Aqui
lón, / Austro, ven; / soplad en mijardín / y exhale sus aromas. / [En
tre mi amado en su vergel / y coma sus frutos exquisitosl»46. Inanna,
reina de la antigua Sumeria, es cautivada por la sexualidad de Du
muzi y lo expresa así: «[Oh, Dumuzi! ¡Tu plenitud es mi dichal»47.

Pero el que mejor suena a mis oídos es un antiguo poema inglés
cuyo autor anónimo se lamenta: «Viento del oeste, ¿cuando sopla
rás? / La fina lluvia puede caer,- / ¡Dios mío, si mi amor estuviera
en mis brazos / yyo de nuevo en mi cama!».

Freud, así como muchos eruditos y también profanos, mantenía
que el deseo sexual es el componente clave del amor romannco'".
Una idea no muy nueva. Los que estudian el Kamasutra, el manual
amoroso de la India del siglo v, saben que la palabra loveprocede
del sánscrito lubh, que significa «desear».

En efecto, tiene sentido que los sentimientos del amor románti
ca se entremezclen con el deseo sexual. Después de todo, si la pa~

sión romántica evolucionó entre nuestros antepasados con el fin de
motivarles a concentrar su energía para el apareamiento en un in
dividuo «especial» al menoshasta que la inseminaciónsehubieracomple
tado (como mantendré en capítulos posteriores), entonces, la pa·
sión romántica debe ligarse al deseo sexual.
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Los resultados de mi estudio apoyan esta hipótesis. Un destaca
do 73 por ciento de los hombres y un 65 por ciento de las mujeres
soñaban despiertos con disfrutar del sexo con la persona amada
(Apéndice, ns 34).

EXCLUSMDAD SEXUAL

Los amantes también anhelan la exclusividad sexual. No desean
que su «sagrada» relación sea mancillada por otras personas. Cuando
alguien se mete en la cama con quien es «sólo un amigo», no suele
importarle mucho si ese compañero de cama mantiene relaciones
con otra persona. Pero cuando un hombre o una mujer se enamo
ran y empiezan a anhelar una unión emocional con su enamorado,
desean profundamente que esta pareja les permanezca fiel sexual
mente.

Muchas de las historias de amor que en el mundo han sido refle
jan este deseo de posesión sexual, así como el deseo del amante de
mantener su fidelidad sexual. Por ejemplo, durante su separación
de la bella Isolda, Tristán se casa con otra mujer con un nombre si
milar, Isolda, la de las bellas manos, debido en gran parte a que el
nombre de esta mujer era muy parecido al de su amada. Pero Tris
tán no consigue consumar el matrimonio. Cuando, según la leyen
da árabe, Laila es prometida en matrimonio a otro hombre que no
es su amado Majnun, ella también evita el lecho matrimonial. Yun
80 por ciento de los hombres y un 88 por ciento de las mujeres de
mi estudio se manifestaron de acuerdo con la afirmación «Ser se
xualrnente fiel es importante cuando estás enamorado» (Apéndi
ce, n\l42).

De todas las características del amor romántico, este deseo de
exclusividad sexual es para mí el más interesante. Probablemente
evolucionó por dos motivos esenciales: para evitar que nuestros an
tepasados varones fueran infieles y criaran a otros hijos, yevitar que
nuestras antepasadas perdieran a su potencial marido y padre de
sus hijos ante una rival. Este ansia de exclusividad sexual permitió a
nuestros ancestros proteger su precioso ADN, al reservar casi todo
su tiempo yenergía para el cortejo de la persona amada.
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Pero este deseo de garantizar la fidelidad sexual durante el cor
tejo venía acompañado de un rasgo menos atractivo del amor ro
mántico al que Shakespeare denominó «el monstruo de los ojos
verdes», los celos.

Los CELOS: LA «NODRIZA DEL AMOR»

En su libro sobre las reglas del amor cortés, Capellanus escribió:
«El que no siente celos no es capaz de amar ». Llamó a los celos la
«nodriza» del amor, porque creía que alimentaban el fuego ro
mánticov'.

Este perspicaz clérigo, como siempre, tenía razón. En todas las
sociedades en las que los antropólogos han estudiado la pasión ro
mántica, han llegado a la conclusión de que ambos sexos son celo
sos, muy celosos5o, Como se advertía en 1 Ching, el libro chino de
la sabiduría escrito hace más de tres mil años, «La relación íntima
sólo es posible entre dos personas; donde se juntan tres nacen los
celos .».

LA UNIÓN EMOCIONAL GANA A lA UNIÓN SEXUAL

Pero incluso el deseo de relaciones sexuales y el anhelo de fideli
dad sexual son menos importantes para el amante que el deseo de
una unión emocional con el ser amado. El hombre o la mujer ena
morados quieren que la persona amada llame y diga «Te adoro»,
que traiga flores o algún otro regalo simbólico, que le invite a ver
un partido de béisbol o al teatro, que le haga reír y abrace y cubra
de atenciones. El amante se duele si su amor no es correspondido.
Este anhelo de unión emocional supera con mucho el deseo de un
mero desahogo sexual.

El75 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las muje
res de mi estudio se mostraron de acuerdo con la frase «Saber que
___ está enamorado de mí es más importante que practicar el
sexo con él/ella» (Apéndice, nº 50).
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AMOR INVOLUNTARIO, INCONTROlABLE

«He aquí a una deidad más fuerte que yo, quien, con su llegada,
regirá mi ser de ahora en adelante. El amor gobernaba mi alma»52.
Dante escribió estas palabras en el siglo XlII para describir el mo
mento en que vio por primera vez a Beatriz. Él conocía la fuerza
dominadora del amor romántico. De hecho, en el núcleo de esta
obsesión radica su poder: el amor romántico a menudo es imprevi
sible, involuntario y aparentemente incontrolable.

¿Cuántos amantes han sentido esta fuerza magnética? Probable
mente, miles de millones.

La diosa deJade, el romance chino del siglo XlI, dice de Chang Po
y Meilan: «Cuánto más intentaban reprimir el amor que en ellos se
había despertado, más se sentían presos de su poder-P. Ven la Fran
cia del siglo XII, Chrétien de Troyes se refería a Ginebra en Lancelot
diciendo: «Se vio obligada a amar a pesar de sí mísma-P''.

No obstante, la percepción de esta naturaleza irresistible de la
atracción romántica no se circunscribe sólo a la imaginación litera
ria, Un ejecutivo estadounidense de unos cincuenta años escribió a
un colega de la oficina: «Estoy llegando a la conclusión de que esta
atracción por Emily es un tipo de atracción biológica, instintiva. No
está bajo un control voluntario o lógico, Me dirige. Yo intento de
sesperadamente rebatirla, limitar su influencia, canalizarla, ne
garla, disfrutarla, y sí, maldita sea, ¡hacer que ella responda! In
cluso aunque sé que Emilyyyo no tenemos absolutamente ninguna
posibilidad de construir una vida juntos, pensar en ella es una oh
sesíón-t".

Incluso el sobrio Padre de la Patria estadounidense, George
Washington, conoció la fuerza del amor romántico. En 1795 escri
bió una carta a su nietastra aconsejándola que tuviera cuidado para
que el amor romántico no se convirtiera en «una pasión involun
taria,,56,

Los hombres y las mujeres de hoy en día también sienten la im
potencia que acompaña a esta experiencia. El 60 por ciento de los
hombres y el 70 por ciento de las mujeres de mi estudio manifesta
ron estar de acuerdo con la afirmación «Enamorarme no fue en
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realidad una elección; es algo que me ocurrió de repente» (Apén
dice, n'' 49).

UN ESTADO TRANSITORIO

Pero así como el amor llega espontáneamente, también puede
desvanecerse de repente. Como canta Violeta en la ópera trágica de
Verdi La Traviata, «Vivamos sólo para el placer, yaque el amor, como
las flores, rápidamente se marchita».

Platón conocía este aspecto del dios del Amor, como revelan sus
palabras: «Por su naturaleza no es mortal ni inmortal, sino que en
un mismo día a ratos florece y vive, [...l, a ratos muere y de nuevo
vuelve a revivir-J'". El amor es voluble, inconstante; puede expirar,
reavivarse y volver a apagarse.

¿Cuánto dura la magia del amor?
Nadie lo sabe. Un equipo de neurólogos concluyó recientemen

te que el amor romántico dura normalmente entre doce y diecio
cho meses'". Como veremos en el capítulo tres, nuestro estudio del
cerebro sugiere que el amor puede durar al menos diecisiete me
ses. Pero yo apostaría a que la duración del amor varía drástica
mente dependiendo de quiénes son los personajes implicados. La
mayoría de las personas han sentido un encaprichamiento pasaje
ro que sólo ha durado unos cuantos días o semanas. Y, como sabe
mos, cuando existen barreras en la relación. esta llama puede Per
manecer encendida muchos años. La adversidad estimula el amor
romántico'<.

Pero este fuego en el corazón tiende a disminuir cuando la pare
ja se acostumbra a los placeres cotidianos de la unión, siendo a me
nudo sustituido por otro elegante circuito del cerebro: el apego,
los sentimientos de serenidad yunión con el ser amado.

LAs MUCHAS FORMAS DEL AMOR

Por supuesto, el amor romántico puede adoptar muchas for
mas. Puedes despertarte solo en mitad de la noche con sentimien-
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tos de abandono y desesperación. Después, por la mañana, recibes
una llamada o un mensaje de correo electrónico de tu amante y tus
esperanzas empiezan a renacer. Luego quedas con tu enamorado a
cenar y hablas y te ríes con él y ese éxtasis que sentías se convierte
en una sensación de seguridad y de paz. Después de la cena te vas a
la cama y os ponéis a leerjuntos y de repente te invade el deseo se
xual. Entonces por la mañana tu amado se va corriendo, se olvida de
decirte adiós o incluso anula una cita posterior o te llama por otro
nombre y vuelves a caer en el abatimiento.

«¿Yesa loca carrera? ¿Quién lucha por huir? ¿Qué son esas zam
poñas, qué esos tamboriles, ese salvaje frenesí?»"'.John Keats sabía
perfectamente que el amor romántico consiste en un tumulto de
motivaciones y emociones claramente distintas que se mezclan for
mando miríadas de estados mentales. La compasión, el frenesí, el
deseo, el miedo, los celos, la duda, la torpeza, la vergüenza: en cual
quier momento este caleidoscopio de sentimientos puede cambiar
yvolver a cambiar.

«Las pasiones bien podrían compararse con las riadas y los to
rrentes», escribió sir Walter Raleigh60. Nosotros nadamos en estas
mareas. Pero los psicólogos suelen distinguir entre dos tipos bási
cos de amor romántico: el amor recíproco (asociado con la culmina
ción y el éxtasis) yel amor no correspondido (asociado con el vacío,
la ansiedad y la tristezaf". Casi todos nosotros conocemos tanto la
agonía como la euforia del amor romántico.

No estamos solos. En su libro La expresión de las emociones en los
animales y en elhombre, Charles Darwin formulaba la hipótesis de que
los seres humanos compartían muchos de sus sentimientos con ani
males de rango «más bajo»62. En efecto, muchos de los seres pelu
dos o con plumas con los que compartimos este planeta parecen
sentir cierta modalidad de pasión romántica.

'"John Keats, Olffacompleta en poesía, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N. de la T.)
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MAGNETISMO ANIMAL
El amorentrelos animales

Aún sin cansancio, amante con amante,
Se mueven en las frías
Yamables corrientes o suben en el aire.
Sus corazones no han envejecido.
Vagan por donde quieren, o pasión o conquista
Aún los solicita.

WIUlAM BI)TLER YFATS

«Los cisnes silvestres de Coole»*

Cuando con la nieve del invierno las ventiscas de febrero azotan
las praderas de Hokkaido, enjapón, un zorro rojo empieza a fijarse
en una hembra, mirándola con insistencia y siguiéndola de forma
obsesiva. Deteniéndose cuando ella descansa, se inclina para lamer
le y mordisquearle la cara; luego juguetea a su lado mientras ella
vuelve a trotar suavemente. La orina del zorro sobre la nieve emite
su característica fragancia. Es la época del celo. Ycuando este olor
almizclado empieza a llegar a través del aire helado, la pareja se
corteja y copula una y otra vez durante dos semanas. Luego marcan
su territorio a través de bosques y campos y excavan varias guaridas
en las que criar a Sudescendencia.

¿Aman los zorros?
El exceso de energía, la atención concentrada en una pareja, la

obstinada persecución y todos los dulces lametones y mordisqueos
que los zorros se dedican entre sí, recuerdan sin duda al amor ro
mántico de los humanos. Y los zorros son sólo una de las muchas
especies que muestran aspectos románticos.

Al comienzo de la época de cría o de un escarceo amoroso, mu
chos eligen una pareja específica, centran su atención en este indi
viduo «especial» y le siguen con devoción, excluyendo en muchos

'"William B. Yeats, Antología poética, Espasa-Calpe, Madrid, 1984. (N. de la T.)
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casos a todos los demás. Se acarician, besan, mordisquean, se fro
tan con el hocico, se dan palmaditas, golpecitos, lametones, tiron
citos, o persiguen,juguetones, al elegido. Algunos cantan. Algunos
dan pequeños relinchos. Otros chillan, graznan o ladran. Algu
nos bailan. Otros caminan pavoneándose. Algunos se acicalan,
otros se persiguen. La mayoríajuegan. En las praderas del Serenge
ti africano, en la selva del Amazonas o en la tundra ártica, criaturas
de todos los tamaños muestran un exceso de energía cuando se
cortejan. La adversidad estimula su búsqueda, al igual que las ba
rreras intensifican la pasión romántica en las personas. Ymuchas
se vuelven posesivas, apartando celosamente a su pareja de otros
pretendientes hasta que la época de la cría ha pasado.

Estas características del cortejo son similares a algunas caracte
rísticas de la pasión romántica en los humanos. Por eso creo que los
animales aman. La mayoría de las criaturas han sentido probable
mente este magnetismo durante sólo unos segundos; otras parecen
sentirlo durante horas, días o semanas. Pero los animales sienten
algún tipo de atracción hacia otros sujetos «especiales». Muchos in
cluso se enamoran a primera vista. De esta «atracción animal .. es de
donde creo que finalmente surgió elamor romántico.

ATRACCIÓN ANIMAL

«Se trataba evidentemente de un caso de amor a primera vista,
porque ella nadó hacia el recién llegado dulcemente... con insinua
ciones de afecto» 1• Charles Darwin estaba describiendo a una hem
bra de pato real que se había quedado prendada de un pato rabudo,
o sea, de una especie distinta a la suya. Todos cometemos errores.

Darwin creía que los animales se sentían atraídos unos por otros.
Un mirlo macho, un tordo hembra, un urogallo negro, un faisán ...
éstos y muchos otros pájaros, sostenía, «se enamoran unos de otros-v
De hecho, Darwin mantenía que los animales de especies superio
res comparten «pasiones, afectos y emociones similares, incluso las
más complejas, tales como los celos, la sospecha, la emulación, la
gratitud y la magnanimidad». Incluso «tienen cierto sentido del
humor; capacidad de admiración y curiosidad».
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Darwin es uno de los escasos científicos que han defendido que
los animales sienten amor unos por otros. Frecuentemente, los na
turalistas describen el enfado y el miedo en otras criaturas. Ven ani
males jugueteando y creen que están sintiendo alegría. Describen
expresiones de sorpresa, timidez, curiosidad y desagrado. Incluso
se refieren a momentos de empatía y de celos. Sin embargo, rara
vez los científicos dicen que los animales amen, aun cuando las des
cripciones del cortejo animal están plagadas de referencias a con
ductas similares a la pasión romántica de los humanos.

Los elefantes africanos son un buen ejemplo. La hembra del ele
fante africano tiene su ciclo estral (el celo) durante cinco días con
secutivos en cualquier momento del año. Siconcibe durante eljuego
del apareamiento, su sexualidad queda anulada durante los veinti
dós meses de embarazo y los siguientes dos años de cría. La mayoría
no vuelve a aparearse en cuatro años. Así que estas hembras son exi
gentes con respecto a sus parejas. Prefieren a unos y rechazan a
otros. Y las hembras de elefante tienen muchos admiradores entre
los que elegir. Los elefantes africanos machos abandonan su mana
da natal matriarcal poco después de la pubertad (que tiene lugar en
tre los diez y los doce años) para deambular con otros compañeros
en pequeñas comunidades integradas exclusivamente por sementa
les. Pero hasta la edad de treinta años el macho no se pone en celo.

El celo masculino es un claro anuncio de la sexualidad. Quien
crea que las mujeres con minifaldas ajustadas, blusas con escote o
zapatos de tacón alto están haciendo ostentación de su deseo eróti
co, deberla ver a los elefantes macho. Cuando un macho se pone en
celo, periodo que dura unos dos o tres meses al año, empieza a ex
cretar un fluido viscoso por las glándulas temporales, situadas entre
los ojos y los oídos; va goteando orina y la funda del pene se recu
bre de una gruesa capa de suciedad. Emite un olor tan acre que las
hembras pueden olerle antes de tenerle a la vista. Ycuando se apro
xima a una manada de hembras empieza a pavonearse para iniciar
el cortejo, los «andares del celo». Con la cabeza alta, la barbilla meti
da, las orejas moviéndose tensamente, el tronco erguido, emite un
ruido sordo de confianza cuando pasa a su lado.

Las hembras de elefante encuentran este goteo, este perfume a
macho y estos andares típicos del celo extraordinariamente atracti-
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vos. Las que están en su ciclo estral se comportan como las jovenci
tas con las estrellas del rock. Como hace Tia. Durante los muchos
años que la naturista Cynthia Moss siguió al grupo matriarcal de
elefantes africanos de Tia a través del Parque Nacional de Ambose
li, en Kenia, vio a muchas hembras elegir a sus machos de la misma
forma que lo hizo Tia.

Tia no mostraba interés por ninguno de losjóvenes machos que
comenzaron a rodearla cuando su ciclo estral se hizo evidente. Se
iba trotando mientras la perseguían por la hierba. Dado que el ta
maño de las hembras de elefante es aproximadamente la mitad
que el de los machos, una hembra experimentada puede correr
más que ellos y esquivar a cualquier macho al que desee evitar. Tia
lo hacía así. Pero cuando vio a Bad Bull, un macho dominante y de
más edad, en pleno celo, su opinión de elefanta cambió.

Tia deseó a Bad Bull desde el mismo momento en que él empe
zó a pavonearse ante ella, con ese líquido viscoso cayéndole a am
bos lados de la cara, la orina goteando por sus piernas y una espe
cie de espuma saliéndole de la funda del pene. El mero olor del
semental hizo que los machos más jóvenes se alejaran. Pero no así
Tia. Tia miró aBad Bull, con sus orejas en posición estral. Enton
ces, ella también empezó a alejarse. Pero a diferencia de cómo se
comportaba con los pretendientes másjóvenes, Tia miró por enci
ma de su hombro al marcharse, volviéndose repetidas veces para
ver si Bad Bullla seguía. Yasí era. Entonces Tia empezó a correr
mientras era seguida por Bad Bull.

De esta manera empezó la eterna danza de la naturaleza. Cuan
do Bad Bull alcanzó a Tia, su pene de algo más de un metro salió de
su funda larga y gris. Entonces él colocó delicadamente su tronco
sobre la espalda de ella, Ella se detuvo; se quedó quieta; luego se re
costó hacia él, ofreciéndosele, inmóvil, con las patas separadas. Él
la montó enérgicamente y, utilizando los versátiles músculos de su
pene para dirigir la embestida, introdujo su órgano en la vulva de
Tia. Estuvieron así, juntos, durante unos cuarenta y cinco segun
dos, antes de que Bad Bullla desmontara. Retirándose, vertió el se
men restante sobre la tierra. Tia se volvió ysiguió a su lado, emitien
do varias veces largos ruidos sordos; luego frotó la cabeza contra el
hombro de Bad Bull.
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Tia y Bad Bull no se separaron uno del otro durante los tres días
siguientes, dándose golpecitos y acariciándose constantemente en
tre cópula y cópula. Pero cuando el ciclo estral de Tia desapareció,
Bad Bull se marchó en busca de otras hembras fértiles. Como escri
bió Moss en su maravilloso libro Los ekfantes: «Personalmente, no
puedo imaginar por qué Tia quería aparearse con Bad Bull, pero
puede que ella viera en él algo que yo no veías".

¿Sería amor? ¿Un enamoramiento temporal? ¿Encaprichamien
to? Tia y Bad Bull centraron su atención por completo el uno en el
otro. Ambos desplegaron una intensa energía. Ninguno comía ni
dormía como 10 suelen hacer los elefantes. Y se tocaban y «habla
ban» en voz baja, emitiendo esos sonidos sordos y largos que caracte
rizan la conversación de los elefantes. Tia parecía sentir una verda
dera atracción, aunque fuera temporal, por este orgulloso, fuerte y
viril semental.

La vida amorosa de los castores es menos visible. Pero estas cria
turas también muestran síntomas de intensa atracción durante el
cortejo y el apareamiento. Tomemos el ejemplo de Skípper; Skip
per se crió en el Lago de los Lirios (Lily Pond) un estanque del Par
que Natural de Harriman, en Nueva York, bajo la tutela de su pa
dre, el «Inspector General .., yde su madre, «Lily».

Los castores viven en pequeños grupos familiares. Trabajan y re
tozan por la noche. Ylas crías permanecen con sus padres duran
te unos dos años, hasta que una noche de primavera se van, con
sus andares de pato, en busca de una pareja para construir su pro
pio hogar. Así lo hizo Skipper. Se marchó con su hermana Laurel
una noche de luna del mes de abril. La endogamia es frecuente
entre los castores y aquella noche los dos hermanos se mudaron a
un valle cercano para construir una presa y un estanque. Pronto
empezó a brotar el agua. Comenzaron a nacer insectos, que atra
jeron a las ranas, los ampelis y papamoscas. Los peces comenzaron
a desovar, despertando el apetito de los hambríerrtos sormrrgujos.
En las orillas florecían los sauces, alisos e ih's amarillos. Skipper y
Laurel se asentaron allí. Pero, por desgracia, una noche Laurel no
volvió de su habitual paseo en busca de comida entre los arces, ro
bles y coníferas que poblaban el valle; yacía muerta en una carre
tera cercana.
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A la noche siguiente, Skipper volvió a Lily Pondo Pasó todo el ve
rano dedicado a ayudar a sus padres a reforzar la presa, dragar ca
nales, recoger lirios y a jugar con sus nuevas crías, Huckleberry y
Buttercup. Pero cuando las hojas empezaron a volverse rojas y ama
rillas, Skipper volvió a marcharse, regresando a su estanque aban
donado. Con cuidado, reconstruyó la desvencijada presa. Metódi
camente fue apartando el barro hacia la orilla, luego le fue dando
forma de pirámides, roció los montículos con el oloroso aceite de
ricino de sus glándulas anales y el castóreo de su apertura genital.
Con estas olorosas señales, características de los castores, esperaba
atraer a una «esposa».

La naturaleza hizo su trabajo. Algunas noches más tarde, la na
turalista Hope Ryden vio a Skipper a la luz de la luna. Salía del agua
seguido de una pequeña hembra de color marrón. Ambos junta
ban sus hocicos, nadaban juntos y recogían palos para construir el
dique. Como la mayoría de los castores, Skippery su hembra de ce
lor pardo se habían prometido furtivamente a altas horas de la no
che, iniciando una relación para toda la vida meses antes de que
ella comenzara su ciclo esrral.

¿Estaban «enamorados»? En El estanque deLily, Ryden escribe: «El
emparejamiento entre castores se basa en una atracción tan miste
riosa como poderosa, una atracción que no está relacionada con la
necesidad inmediata de copular»". El comentario de Ryden es im
portante: entre los castores, los sentimientos de atracción y afecto
son independientes de los sexuales.

Sin embargo, una noche de abril, la pareja consumó su matri
monio de castores. Skipper y su pequeña hembra emergieron del
estanque iluminado por la luna sujetando el mismo palo entre sus
dientes. Se revolcaron una y otra vez con tal entusiasmo que Ryden
pensó que estaban disfrutando de los prolegómenos de un encuen
tro sexual. Buceaban, chapoteaban y charlaban juntos en un tono
tan dulce que parecía casi humano. Eran inseparables. Ydebieron
de aparearse bajo el agua, yaque a principios de agosto, la pequeña
compañera de Skipper parió dos hermosas crías.

Como los elefantes, estos castores derrocharon unas enormes
energías durante el cortejo. Al igual que aquéllos, centraron toda
esta energía del cortejo en un sujeto «especial». También como ellos,
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Skipper y su menuda pareja se acariciaban afectuosamente yjugue
teaban con coquetería, de un modo tierno que yo me atrevería a
calificar de «amoroso».

«Loco DE PlACER»

Existen tantas descripciones de la atracción entre los animales
que es imposible recogerlas todas. He leído acerca de la vida amo
rosa de unas cien especies diferentes y, en todas las sociedades ani
males, los machos y las hembras muestran durante el cortejo ciertos
rasgos que constituyen los componentes clave del amor romántico
humano.

Para empezar, desarrollan una enorme energía. La marta ame
ricana y su hembra se persiguen de forma enloquecida, escabullén
dose, saltando, correteando y enredándose, expresando lo que pare
ce un gran regocijo. Las comadrejas se persiguen tan vigorosamente
que los naturalistas lo llaman «eljuego de la lucha». El macho corre
por el campo «emitiendo gorjeos de excitación» mientras su pareja
«salta juguetona a su alrededor-P. De hecho, la hembra sigue sal
tando alrededor del macho mucho después de haber consumado
la cópula y de que él haya caído en un profundo sueño. Los gatos
salvajes se persiguen vigorosamente durante el apareamiento. El
murciélago macho de raya blanca sacude enérgicamente sus alas
delante de la hembra antes del coito. El tejón en celo golpea el sue
lo con las patas mientras ronronea. Cuando una rata hembra que
está en celo huele a un macho, da saltos, corre disparada y vuelve a
saltar un poco más mientras mueve las orejas y mira por encima del
hombro en una actitud que sólo cabria calificar de insinuante.

Los animales de más tamaño también derrochan energía du
rante el celo. Cuando la hembra del chimpancé «común» entra en
el ciclo estral, los machos empiezan a congregarse a su alrededor.
El macho que la corteja «se exhibe» vigorosamente, irguiéndose so
bre sus patas traseras con el pene erecto, contoneándose ante ella
dando patadas al suelo, balanceándose de un lado a otro, sacudien
do las ramas de los árboles y mirando fijamente a su futura pareja.
Las hembras y los machos del oso pardo avanzan y retroceden unos
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frente a otros, a una determinada distancia, con perfecta sincronía
y balanceando sus corpulentos cuerpos de un lado a otro. Las hie
nas dan vueltas unas alrededor de otras mientras emiten un tipo de
vocalización parecida a un chirrido que se conoce como su «risa».
Las ballenas misticetas salen del mar ymueven sus aletas con tal ra
pidez que parece que vibran. Los delfines nariz de botella saltan
del agua Yluego se zambullen y nadan frenéticamente en todas di
recciones, a menudo boca abajo. Pero quizá la más encantadora de
todas estas entusiastas demostraciones de energía sea la descrip
ción que hace el naturalista Malcolm Penny del rinoceronte negro.
El rinoceronte negro da vueltas alrededor de la hembra en perio
do estral, dando brincos a un lado ya otro con las patas rígidas, re
soplando, soltando orina, haciendo girar la cola, haciendo trizas
los arbustos cercanos con su cuerno, lanzando el follaje al aire y
dando pasitos de forma que, en palabras de Penny, «parece total
mente que estuviera bailando-f.

«Sólo una montaña ha vivido lo suficiente para escuchar objeti
vamente el aullido de un lobo», se ha dicho7. Sin embargo, en la
actualidad podemos decir muchas cosas sobre el lobo. Un rasgo
sobresaliente de esta magnífica criatura es que, al igual que los seres
humanos, el macho y la hembra forman una unión estable para criar
a su descendencia. Ysu cortejo es intenso. George Rabb lo describe
así: «Elmacho empieza a bailar alrededor de la hembra, flexionando
sus patas delanteras como un perrojuguetón y meneando el rabo-".

Incluso los anfibios y los peces bailan enérgicamente durante el
cortejo. Los machos de la rana terrestre diurna bailan «de punti
llas»,saltando arriba y abajo frente a la hembra para exhibirse. YDar
win escribió que cuando un macho de pez espinoso ve a una hembra,
«se lanza a nadar a su alrededor como una flecha, en todas direccio
nes... loco de placers". Locos de placer: así es exactamente como se
sienten los hombres y las mujeres cuando se enamoran.

NERVIOSISMO

Durante el cortejo, los animales también se muestran nerviosos
e inquietos. Si los adolescentes están inquietos cuando tienen una
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cita, lo mismo les ocurre a los babuinos de la sabana, como ha de
mostrado la primatóloga Barb Smuts. Smuts pasó varios años siguien
do a estas criaturas en sus rutas diarias por las praderas de K.enia y
ha escrito una enternecedora descripción del cortejo entre Thalia
yAlexander.

Todo comenzó cuando Thalia, que era adolescente, alcanzó
el punto álgido del ciclo estral. Llevaba meses evitando a Alexan
der, otro adolescente que se había unido al grupo de los babuinos
pocos meses antes. Pero aquel atardecer, Thalia yAlexander se ha
llaban sentados a unos dos metros de distancia el uno del otro so
bre los acantilados donde los miembros del grupo solían congre
garse para dormir. Estas fueron las observaciones de Smuts:

Alexander estaba mirando hacia el oeste, con su hocico puntiagudo
señalando al sol que se ocultaba, observando cómo el resto del grupo
iba subiendo hacia los acantilados. Thalia se cepillaba con actitud indi
ferente, sin prestarle atención. Cada pocos segundos, miraba a AIexan
der por el rabillo del ojo sin volver la cabeza. Sus miradas fueron hacién
dose cada vez más largas y su cepillado cada vezmás descuidado, hasta
que se quedó mirando fijamente el perfil de AIexander durante largo
rato. Entonces, cuando AIexander se movió ygiró la cabeza hacia Tha
Ha, ella bajó inmediatamente la cabeza, contemplándose un pie fija
mente. Alexander la miró y luego desvió la mirada. Thalia volvió a
mirarle a hurtadillas, pero cuando él la atisbó una vezmás, ella se con
centró de nuevo en su pie... Esta farsa se alargó durante un tiempo. En
tonces, sin mirarla, Alexander fue acercándose lentamente a Thalia...
Thalia se quedó helada ymiró aAIexander a los ojos durante un segun
do. Luego, cuando él ya estaba llegando asu lado, ella se puso de pie, le
ofreció su trasero y volviendo la cabeza por encima del hombro, empe
zó a lanzarle miradas nerviosas'''.

Thalia yAlexander estuvieronjuntos hasta el amanecer.
Muchos de los cortejadores de la Naturaleza se ponen nervio

sos. Al describir a una pareja de avocetas europeas, especie perte
neciente a la familia de las aves zancudas, Niko Tinbergen escribe:
«Tanto el macho como la hembra se ponen a acicalarse las plumas
de forma apresurada y nerviosa»!'. La jirafa, una de las criaturas
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más elegantes del mundo, empieza a «andar sin parar de un lado
para otro» cuando la cortejan12. Y el naturalista George Schaller
describe a la reina de la selva diciendo: «Una leona en pleno celo
está inquieta, cambia de postura a menudo yfrota sinuosamente su
cuerpo contra el del macho» 13.

PÉRDIDA DE APETITO

Muchos animales pierden el apetito durante el cortejo, otra ca
racterística más del amor romántico de los humanos. Por ejemplo,
cuando un elefante en pleno celo encuentra a una hembra en el
punto álgido de su ciclo estral, prescinde casi por completo de la
comida; se concentra únicamente en la cópula y en que otros ma
chos no se acerquen a su troteo'". De hecho, cuando un elefante
macho se aparea, se queda tan delgado ycansado que prácticamen
te finaliza su celo. Entonces debe volver con su manada de solteros,
donde se recuperará comiendo ydescansando durante varios meses.

El elefante marino septentrional pierde casi la mitad de su peso.
Cuando se acerca su periodo de celo, que dura tres meses, los ma
chos aparecen por la costa de California reclamando cada uno su
parte de playa. Luchan enconadamente por conseguir su objetivo
e incluso a veces las olas llegan a la orilla con manchas de sangre.
¿A qué se debe tanto revuelo? A que las hembras llegarán pronto
para dar a luz a sus crías y al poco volverán a entrar en celo. Los ma
chos que consigan las mejores parcelas de playa tendrán acceso se
xual a los harenes más numerosos. Por eso los machos no están dis
puestos a dejar su territorio desprotegido ni siquiera durante una
hora. Aspectos básicos como la comida o el sueño sencillamente
pierden interés.

Los orangutanes también pierden sus hábitos alimenticios. Es
tos desgarbados parientes nuestros, de pelaje anaranjado, viven en
lo alto de las ramas de los árboles de las selvas de Borneo y de Su
matra, a unos dieciocho metros de altura. Cuando el macho desa
rrolla las enormes bolsas de las mejillas que anuncian su madurez,
comienza a marcar y a defender un extenso territorio de árboles
frutales. Varias hembras establecen sus hogares dentro de este te-
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rritorio. Cada mañana el orangután despierta al vecindario con un
variado repertorio de gruñidos seguido de un sonoro bramido para
anunciar su paradero y su disponibilidad sexual. Entonces, cuando
una de lashembras entraen celo, él empieza a seguir obstinadamen
te su rastro entre la vegetación. La hembra sólo permanece fértil
unos cinco días. Y si queda preñada durante el apareamiento, no
volverá a estar en celo hasta dentro de siete años. Así que, mientras
ella está receptiva, el macho no debe separarse de ella ni un sólo
momento y además debe vencer a sus rivales. Para empeorar las co
835, los orangutanes machos tienen dos veces el tamaño de las hem
bras; se mueven mucho más despacio y también comen mucho
más. Por tanto, el pretendiente ha de saltarse algunas comidas para
poder seguir a su ágil y menuda compañera.

Estas exigencias del cortejo no constituyeron un problema para
Throatpouch, un orangután salvaje que vivía en la reserva de Tan
jung Putting, en Borneo. A este lugar llegó en la década de 1970 la
primatóloga Birute Galdikas para estudiar a estos animales de pelo
anaranjado. TP, como ella llamaba a Throatpouch, era un orangu
tán de mediana edad, cascarrabias, irascible, de ojos redondos y bri
llantes y enorme tamaño. «Sin embargo, según los parámetros de
los orangutanes, TP era probablemente un tipo bastante apuesto».
Galdikas continúa explicando: «El objeto del amor de TP era Pris
cilla. Cuando vi a Priscilla con Throatpouch, ella era aún menos
atractiva de lo que yo recordaba. Pensé que TP elegiría a una hem
bra más hermosa. Pero por la forma en que Throatpouch la perse
guía, Priscilla andaba sobrada de atractivo sexual. TP estaba loco
por ella. No podía dejar de mirarla Ni siquiera le importaba comer;
de lo cautivado que se sentía por sus despeluchados encantos-P. In
cluso cuando Throatpouch tenía tiempo para comer, comenta Gal
dika, adoptaba una actitud caballerosa: las mujeres primero.

Durante el cortejo de los leones, los machos dan incluso la poca
comida que consiguen a sus amadas. George Schaller lo describió
con mucha gracia. Parece ser que un macho en periodo de cortejo
se encontró a una gacela junto a una charca. Así que interrumpió
el cortejo para conseguir el trofeo. Luego llevó el delicioso regalo a
la hembra y se sentó cerca de ella a contemplar como ella se lo co
mía todo. «Un detalle conmovedor y sorprendente si tenemos en
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cuenta que estaba hambriento-U'. Sospecho que la química cere
bral de la atracción se impuso a la necesidad de comer del macho.

PERSISTENCIA

Los animales también son tenaces. Muchos tienen pocas ocasio
nes en su vida de triunfar sobre sus rivales, los machos disponibles
para el cortejo, yreproducirse.

Unajirafa macho sigue durante horas a la hembra hasta que ella
accede a sus insinuaciones sexuales. La leona ronroneajunto al ma
cho, se revuelca insinuante por el suelo ante sus ojos, le da manota
zos con coquetería y luego se aparta rauda, sin dejar que él la to
que. Sólo los cortejadores más pacientes consiguen por fin montar
a su enorme gatita. El tigre macho es igualmente persistente. Nun
ca quita la vista de encima a su compañera, «incluso el más ligero
movimiento de su cola capta su atención-!". El tigre sigue a la hem
bra en celo sin descanso,jugueteando detrás de ella con la nariz pe
gada a su trasero-s.

Darwin percibió esta obstinada determinación incluso entre las
mariposas. "SU cortejo se parece a un romance prolongado», escri
bió, «yaque con frecuencia he observado a uno o más machos ha
ciendo piruetas alrededor de una hembra hasta que me he cansa
do de mirar, sin llegar a ver el final del cortejo»!".

Esta persistencia que se observa en tantas criaturas, desde las ma
riposas a los rinocerontes, es otro rasgo distintivo del amor román
tico de los humanos.

Artero

Durante el cortejo, la mayoría de los animales ofrecen muestras
de ternura, el aspecto más encantador del romance entre humanos.

Al escribir sobre el cortejo de una pareja de castores, el biólogo
Lars Wilsson dijo: «Durante el día duermen acurrucados unojunto
al otro y por la noche se buscan cada cierto tiempo para cepillarse
mutuamente, o simplemente se sientan muy juntos y «hablán» un
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rato usando sonidos de contacto especiales, cuyos tonos y matices
sólo pueden ser expresión, desde un punto de vista humano, de in
timidad y afecto»20.

El macho del oso pardo arrima su hocico a los costados de la
hembra y resopla en su oreja, implorando su aceptación. La jirafa
macho frota su cabeza contra el cuello y el tronco de la hembra. La
tigresa mordisquea a su macho, mordiéndole suavemente en el cue
llo y en la cara mientras restriega su cuerpo contra el de él. Las pa
rejas de marsopas en celo nadan juntas, a veces una encima, otras
debajo, pero siempre formando un tándem, mientras se acarician,
frotan, «besan» o mueven los labios. Los chimpancés se abrazan, se
dan palmaditas y besos en los muslos o la tripa. Incluso se besan «a
la francesa», introduciendo suavemente la lengua en la boca de su
pareja. Los murciélagos se acarician entre sí con las membranas de
sus aterciopeladas alas. Hasta la humilde cucaracha acaricia las an
tenas de su pareja con las suyas.

AMOR ENTRE PERROS

En su original libro La vida ocultade losperros, Elizabeth Marshall
Thomas mantiene que los perros dan muestras de una gran pasión
romántica. Llegó a esta conclusión momentos después de presen
tar a Mísha, un hermoso husky siberiano, a María, la perrita de su
hija, un joven y bello ejemplar de la misma raza. Thomas había ac
cedido a quedarse con Misha en su casa mientras sus amos realiza
ban un largo viaje por Europa.

y llegó el día. Los amos de Misha llevaron este espléndido ma-
cho a casa de Thomas. Misha entró pavoneándose en la sala de estar
a echar un vistazo, fijando rápidamente su mirada en la bella Maria.
En un instante fue saltando hacia ellayse paró de golpe a su lado. En
seguida, escribe Thomas, María «dobló las patas invitándole a ju
gar. Persígueme, le decía con su gesto. Misha y María se quedaron
tan prendados uno del otro que no se daban cuenta de nada. Mis
ha ni siquiera se enteró de que sus dueños se habían marchado-U.

Estos dos alegres perros se hicieron inmediatamente insepara
bles. Juntos dormían, comían y paseaban; juntos tuvieron cuatro
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hermosos cachorros;juntos los criaron hasta el desdichado día en
que los propietarios de Misha regalaron el perro a unas personas que
vivían en el campo. Durante semanas, María se quedó sentadajun
to a la ventana de la casa de los Thomas, el mismo lugar desde don
de vio cómo obligaban a su amado Misha a entrar en un coche. Allí
languidecía de pena. Finalmente, dejó de esperar su regreso. Pero
«María nunca se recuperó de su pérdida», escribe Thomas. «Per
dió su esplendor... y no mostró interés en establecer una relación
permanente con otro macho, y eso que, con los años, pasaron por
casa varios posibles candidatos-P.

Los ANIMALES SON EXIGENTES

Exceso de energía; atención concentrada en un individuo con
creto; motivación para perseguir a este compañero «especial»; pér
dida de apetito; persistencia; dulces caricias, besos, lametones;
acurrucarse a su lado yjugar con coquetería: todos ellos son ras-
gas destacados del amor romántico de los seres humanos. Sea cual
sea el nombre que le queramos dar, muchas criaturas parecen sen
tirse atraídas unas hacia otras.

Pero los animales son exigentes.
De todas las características del amor romántico humano que

muestran otras criaturas, quizá la más reveladora sea esta exigen
cia. Al igual que usted o yo no nos iríamos a la cama con cualquiera
que nos guiñara el ojo, ninguna otra criatura de este planeta perde
ría su valioso tiempo y energía en aparearse indiscriminadamente.
Rechazan a unos y eligen a otros.

Este es el caso de la hembra del murciélago africano de cabeza
de martillo. Durante la estación seca, los machos se congregan re
gularmente en un leko zona de apareamiento específica situada en
las frondosas orillas del río lvindo, en Gabón, África. Los machos
llegan al atardecer con el fin de ocupar sus posiciones para la no
che. Una vez situados, emiten unos fuertes graznidos metálicos y
guturales mientras sacuden sus alas a medio abrir a un ritmo el do
ble de rápido que el de su canto, con el objetivo de atraer la aten
ción hacia sí. Pronto llegan las hembras y se ponen a volar entre sus
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congéneres, deteniéndose a inspeccionar a unos y otros. Mientras
la hembra examina a un macho determinado, éste intensifica su ac
tividad, aleteando a toda velocidad y elevando el volumen de su
canto hasta convertirlo en un zumbido stacatto. En medio de tanta
cacofonía, la hembra realiza su elección definitiva, se posajunto a
un macho determinado y copula con é123•

Entre los chimpancés «comunes» que la primatólogaJane Coo
dalllleva estudiando más de cuarenta años en Tanzania, 1'10 era la
más popular. Cuando entró en celo en 1983, Flo no podía ir a nin
gún sitio sin que la siguieran hasta catorce machos adultos, muchos
de los cuales estaban dispuestos incluso a ir directamente al cam
pamento de Goodall con tal de acercarse a su pareja preferida
para el apareamiento. Fifí, la hija de Flo, también estaba muy soli
citada, mucho más que su amiga Pomo Los chimpancés tienen sus
preferencias.

Podría pensarse que la atracción de estos animales se debe sen
cillamente al ciclo hormonal; que la fisiología del ciclo estrallleva
a los machos a elegir a unas hembras en lugar de otras. Pero Goo
dal1, la afamada científica, no estaría de acuerdo. Ella sostiene que
«las preferencias por una pareja, independientes de las influen
cias hormonales, alcanzan una gran importancia en el casode los
chimpancés-O. De hecho, afirma que los machos de muchas es-
pecies de primates «muestran una preferencia claramente defini
da por unas hembras concretas, que pueden ser independientes
del momento del ctcto-". El conductista Frank Beach realizó esta
misma observación en 1976: «El hecho de que se produzca o no la
copulación depende tanto de afinidades y aversiones individua
les como de la presencia o ausencia de hormonas sexuales en la
hembra-v'.

Así como los machos prefieren a determinadas hembras con
independencia de su condición sexual, las hembras se sienten
atraídas por determinados machos aunque estos tengan un rango
o categoria inferior al suyo, como observó Darwin hace más de
cien años. En El origen del hombre, Darwin escribió que incluso en el
caso de las especies más agresivas, las hembras en celo no se sien
ten necesariamente atraídas por los machos más fuertes, más va
lientes o incluso más victoriosos. Por el contrario, «es más proba-
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ble que se sientan excitadas por determinados machos, tanto an
tes como después del celo, y por tanto que los prefieran de modo
ínconscíente-t".

Los leones, los babuinos, los lobos, los murciélagos, incluso pro
bablemente las mariposas, hacen distinciones entre sus pretendien
tes, evitando resueltamente aparearse con algunos y concentrando
insistentemente sus energías en el cortejo de otros.

Por supuesto, los animales de diferentes especies se sienten atraí
dos por distintos tipos de compañeros. Las hembras de muchas es
pecies (incluidas las mujeres) a menudo se sienten atraídas por
machos de rango superior. Algunas prefieren a los que viven en los
mejores mmuebles'é. Otras prefieren al macho con las plumas de
la cola más simétricas o la cara más roja. Por otra parte, los machos
a veces son sensibles a la edad de las hembras, así como a su salud,
tamaño o forma. Pero, como Coodall escribe acerca de los prima
tes, la «personalidad» también es muy sígníñcatíva'".

Todos los animales son exigentes. En efecto, estas preferencias
son tan comunes en la naturaleza que la literatura sobre animales
utiliza con frecuencia varios términos para describirlas, incluyen
do, «preferencia por una pareja», «proceptividad selectiva», «pre
ferencia individual», «favoritismo», «elección sexual» y «elección
de compañero».

y aunque son exigentes, la mayoría de los animales expresan sus
preferencias con gran rapidez.

AMOR A PRIMERA VISTA

«Le adoró desde el primer momento en que fijó su vista en él.
Sólo quería estar a su lado, prodigarle muestras de afecto; le seguía a
todas partes. En cuanto oía su voz se ponía a ladrar. ».30. Violeta, el
doguillo nervioso que vivía en casa de Elizabeth Marshall Thomas,
en Cambridge, Massachusetts, estaba enamorada de Bingo, el otro
doguillo que tenían.

Violeta manifestaba todos los síntomas del amor a primera vis
ta. Ysu conducta es frecuente en la naturaleza por una razón im
portante: la mayoría de las criaturas femeninas tienen una época
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de cría u otros periodos cíclicos cuando están fisiológicamente ma
duras. Sólo cuentan con unos minutos, horas, días o semanas, para
reproducirse, concebir yprodigar sus genes. No pueden permitirse
pasar meses repasando el currículum de cada pretendiente. Ade
más, el cortejo puede ser peligroso. El coito le pone a uno en una
situación comprometida: otros predadores o competidores pue
den adelantarse. Así que la atracción instantánea permite a los ma
chos y hembras de muchas especies centrar sus preciosas energías
en el cortejo de ciertos individuos e iniciar el proceso reproductor
rápidamente.

Quizá los humanos hayamos heredado este fenómeno, dado que
el amor a primera vista es común a hombres y mujeres. En un estu
dio reciente realizado con cien parejas estadounidenses, el 11 por
ciento de los encuestados se habían enamorado en el momento en
que fijaron la vista en su pareja; y en un estudio con seiscientos se
tenta y nueve hombres y mujeres realizado en la década de 1960,
aproximadamente un 30 por ciento de los encuestados manifestó
haberse enamorado con la primera mirada'".

Esta atracción instantánea también fue experimentada por el
presidente de los Estados Unidos, ThomasJefferson. La historiado
ra Fawn Brodie escribe: «Lo que le hubieran contado aJefferson
acerca de Maria Cosway es irrelevante, ya que si ha habido un hom
bre que se haya enamorado en una sola tarde, ha sido él»32. Algo si
milar le ocurrió a una mujer que en esa misma época vivía en Ca
ruaru, una ciudad al noreste de Brasil, según una confidencia que
le hizo a un antropólogo: «Nunca había visto a este hombre. Ycuan
do nos vimos el uno al otro, no sé lo que ocurrió, si fue amor a pri
mera vista o qué fue. Una semana más tarde me fugué con éh.33.

Una mujer de Mangaia, una de las islas del Pacífico Sur, expresaba
el mismo sentimiento: «Cuando vi a este hombre, deseé que fuera
mi esposo y este sentimiento fue una sorpresa porque era la prime
ra vez que le veía en mi vida»34. Se casó con él. Años más tarde refle
xionaba sobre la experiencia y decía que el encuentro había sido
«obra de la naturaleza».

El amor a primera vista es obra de la naturaleza.
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¿AMOR AL PRIMER OLOR?

Algunas personas me han preguntado si el olor de alguien pue
de despertar esta atracción instantánea. Es cierto que muchos ani
males se sienten inmediatamente atraídos por los olores de deter
minadas parejas. Pero dudo que el amor al primer olor sea algo
habitual en las personas, por una razón de orden evolutivo.

Nuestros antepasados, los primates, vivieron en las copas de los
árboles durante al menos treinta millones de años. Para evitar caer
al suelo y también para seleccionar las mejores frutas, necesitan
una visión muy desarrollada, más que un olfato fino. Consecuente
mente, los monosy los simios tienen un sentido del olfato reducido
en comparación con otras grandes regiones del cerebro encarga·
das de la percepción de estímulos visuales. Los humanos hemos
heredado estas facultades. Vestas estructuras visuales están perfec
tamente conectadas con el resto de los sentidos y con nuestros pen
samientos y sentimientos. En efecto, como primates, el 80 por cien
to de nuestro conocimiento del mundo que nos rodea procede de
la vista. Ésta es sin duda la razón por la que muchos romances a tra
vés de Internet terminan cuando los miembros de la pareja se en
cuentran cara a cara. Los estímulos visuales son importantes para el
amor.

Así que dudo que muchos humanos se enamoren al detectar el
olor de un pretendiente durante una fiesta. Pero sí creo que una vez
que nos familiarizamos y encariñamos con una pareja, su olor puede
convertirse en una especie de afrodisíaco. Por ejemplo, he conocido
a varias mujeres a las que les gusta ponerse la camiseta o el suéter de
su enamorado para dormir porque les gusta notar su olor. Vla litera
tura occidental está llena de personajes masculinos que se sienten
estimulados JXlrla fragancia del pañuelo o el guante de su amada.

Pero sea lo que sea lo que desencadena la atracción, el magnetis
mo puede ser instantáneo. Cuando los seres humanos y otras cria
turas están psicológicayfisicamente preparadas y aparece ante ellos
una pareja relativamente adecuada, el más sencillo intercambio pue
de disparar la atracción.

Entonces la mayoría de los animales se vuelven extremadamen
te posesivos con su trofeo.
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POSESIÓN

«Dame por compasión todo de ti-tu alma- / No me niegues
ni un átomo de átomo o moriré». Keats quería poseer cada peque
ña parte de su amada. Muchas otras criaturas comparten este senti
miento. Algunos pájaros y mamíferos lucharán casi hasta la muerte
para poseer a un amante de manera exclusiva.

Por ejemplo, durante la época del celo del mes de junio, el ma
cho de oso pardo vigila a su hembra durante varios días e incluso
semanas, aunque al poco se marchará si encuentra otras oportu
nidades de aparearse. Observando a un veterano oso pardo del
Parque Nacional de Yellowstone, el naturalista Thomas McNamee
escribe: «Se tendía en el nido de hojas y ramas que era su cama
diurna, pasando una garra protectora y posesiva por el hombro de
ella. Cuando otros osos pardos se acercaban... un solo gruñido so
lía bastar para que el competidor se alejara»35.

Un desdichado ejemplo de esta posesión es el que observó el
zoólogo David Barash en el pájaro azulejo de montaña'". La épo
ca del celo había comenzado, y un macho y una hembra de azule
jos habían construido su nido y se habían establecido en él. Sin
embargo, mientras el macho estaba fuera buscando comida, Ba
rash colocó un macho de azulejo disecado en una rama del árbol
que estaba cercana al nido. Cuando el «marido» volvió y vio al in
truso, atacó cruel y repetidamente al muñeco. Luego se volvió a su
pareja y también la atacó brutalmente, rompiéndole dos de las
plumas que son más necesarias para el vuelo. Ella huyó. El macho
no tardó mucho en aparecer con una nueva hembra con la que
crió una nidada.

Mientras que la posesión empuja a algunas criaturas a la violen
cia, los celos sumergen a otros en la depresión. ¿Recuerdan a Viole
ta, la daguilla que estaba enamorada de Bingo? Violeta adoraba a
su «marido». Eran una pareja. «Al igual que si fueran un matrimo
nio, tenían sus acuerdos privados», escribe Elizabeth Marshall Tho
mas, incluso sobre «cómo les gustaba dormir». Los problemas de
Violeta comenzaron el día en que la joven y hermosa husky, María,
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se vino a vivir a casa de los Marshall. Thomas dice sobre los celos de
Violeta: «Lo que más le molestaba a Violeta de Maria era que a Bin
go le gustara tanto. Ignorando a Violeta, Bingo se dedicaba cada
día a intentar conquistar a María, paseándose a su lado con las ore
jas gachas, una expresión dulce en su cara y moviendo la cola lige
ramente. A menudo Violeta intentaba impedírselo». No hubo suer
te. Al final Violeta «se retiró a una esquina lejana, se sentó allí,
resignada, y se deprimió-e".

Nuestros parientes cercanos, los chimpancés «comunes» y los
bonobos, también pueden ser muy posesivos, incluso aunque sean
promiscuos por naturaleza. En el punto álgido del celo, la hembra
visita a menudo a un macho y luego a otro, llegando en ocasiones a
copular con una docena de pretendientes en un solo día. La mayo
ría de ellos esperan pacientemente su turno. Pero algunos chimpan
cés machos se vuelven posesivos. Ya medida que aumenta su pasión,
van intentando establecer una relación exclusiva con una hembra
determinada.

Así ocurrió con Satán, un chimpancé que vivía en la reserva de
Combe, en Tanzania.jane Goodall describió la incipiente relación
entre Satán y Miff. Miff acababa de entrar en celo y todos los ma
chos lo sabían. La mañana había comenzado movida y ella había
ido pasando de un macho a otro, ofreciéndoles sus nalgas y copu
lando con cada uno. El día fue avanzando y, uno por uno, los ma
chos fueron desapareciendo entre los arbustos para comer o des
cansar. Satán esperó a que se marchara el último de los restantes
admiradores. Entonces, cuando Miff se disponía a seguirlos, Satán
dio un salto y se interpuso en su camino, comenzando a andar
como si nada en una dirección diferente a la que habían tomado el
resto de los machos. Continuamente iba mirando por encima del
hombro para ver si ella le seguía. Yasí era.

Media hora después, Miff oyó a los demás machos llamarla des
de el follaje. Durante un momento miró en la dirección de donde
venían las voces y luego directamente a Satán, que estaba movien
do las ramas impacientemente para distraerla. Ella se paró como si
estuviera sopesando las alternativas. Después siguió a Satán por la
cresta de la montaña hasta llegar a un valle cercano, lejos del resto
de los machos'",
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Con frecuencia, cuando los chimpancés hembra están en celo, se
quedan en la comunidad para copular con casi todos los machos.
Sin embargo, si se sienten atraídas por uno de sus admiradores, pue
den acompañar a este individuo «especial» hasta la periferia del te

rritorio donde vive y quedarse con él desde tres días hasta casi tres
meses. Goodallllama a estas uniones temporales «irse de safari».

LA VIGIlANCIA DE lA PAREJA

Dado que el afán posesivo es tan habitual en la naturaleza, los
estudiosos del comportamiento animal le han dado un nombre:
«vigilancia de la pareja»39. Se refiere a este gusto por la exclusivi
dad sexual como un aspecto fundamental del cortejo en muchas
especies. Generalmente es el macho el que vigila a la hembra, para
evitar que le sea arrebatada o le abandone. Existen sólidas razones
de carácter evolutivo. Si un macho puede secuestrar a la hembra
durante su ovulación, ella podrá parir a sus crías y transmitir sus ge
nes hasta la eternidad.

Los machos pertenecientes a especies que establecen una rela
ción de pareja para criar a su descendencia, tienen una segunda mo
tivación, de carácter darwiniano, para ser posesivos desde el punto
de vista sexual. Desde el punto de vista de la adaptación, a un ma
cho, no le conviene derrochar su tiempo y sus energías vitales en
construir un nido, proteger a la hembra, luchar contra los intrusos,
e incluso alimentar a sus crías, a menos que dichas crías sean porta
doras de su ADN. Si su hembra se pone a retozar con otro macho,
él se arriesga a que le pongan los cuernos. Por tanto, en las especies
socialmente monógamas, los machos que cortejan a una hembra o
se «casan» con ella tienden a ser extremadamente sensibles ante
los intrusos. Algunos monos machos muerden el cuello de la hem
bra si se aleja o la hacen volver con golpecitos o empujones; en cam
bio, los machos de muchas otras especies defienden agresivamente
el territorio donde vivesu compañera.

Los hombres y mujeres que participaron en mi estudio (expli
cado en el capítulo uno) mostraron también esta tendencia a la vi
gilancia de la pareja, especialmente los hombres. Éstos discreparon
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mucho más que las mujeres ante la afirmación «Es bueno no tener
contacto con durante unos cuantos días para volver a ali-
mentar las expectativas» (Apéndice, n'' 4). El hecho podria deber
se a que las mujeres tienen, por lo general, más amigos, más cone
xiones, más lazos familiares y más responsabilidades fuera de su
relación amorosa. Pero probablemente los hombres se sienten
también obligados de forma inconsciente a conservar el recipiente
de su semilla.

y tienen buenas razones para ello. En una encuesta reciente rea
lizada a hombres ymujeres estadounidenses, el 60 por ciento de los
hombres y el 53 por ciento de las mujeres admitieron haber practi
cado la «caza furtiva»; es decir, habían intentado atraer al amante
de otra persona para comprometerse con él en una relación nue
va40• En efecto, un estudio de treinta culturas demostró lo común
que es la caza furtiva de parejas en todo el mundo'". Al igual que el
azulejo de montaña, los humanos son posesivos.

La tendencia humana a perseguir e incluso a asesinar a un aman
te descarriado procede probablemente de esta tendencia animal a
vigilar a la pareja.

UNA PROPUESTA INDECENTE

Todos estos datos me han llevado a creer que los animales gran~

des y pequeños se sienten impulsados biológicamente a preferir,
perseguir y poseer unas parejas determinadas; existe una química
de la atracción animal. Yesta química debe de haber sido la precur
sora del amor romántico humano.

Pero, ¿qué sustancias químicas del cerebro están implicadas?
Existen dos estimulantes naturales del cerebro de los mamífe

ros, estrechamente relacionados entre sí, que parecen desempe
ñar un papel crucial: la dopamina y la norepinefrina. Todos los
pájaros y mamíferos están dotados de formas similares de dopa
mina y norepinefrina, así como de estructuras cerebrales pareci
das para producir y responder a estas «anfetaminas» naturales,
aunque las estructuras y circuitos cerebrales varíen de una espe
cie a otra.
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Pero hay algo aún más importante; la dopamina y la norepine
frina desempeñan un papel clave en la excitación sexual y en la in
tensificación de la motivación en pájaros y mamfferosw. Por ejem
plo, las ratas hembra de laboratorio expresan sus intenciones
amorosas saltando y corriendo de un lado a otro, conductas aso
ciadas con el aumento de los niveles de doparnína'é. Yen los rato
nes de pradera, esas pequeñas criaturas tan parecidas a los ratones
de campo, los niveles elevados de dopamina en el cerebro están
directamente asociados con la preferencia por una pareja en par
tícular'".

Fijémonos en el ratón de pradera (microtus archrogaster). Estos pe
queños animales viven en un laberinto de túneles y madrigueras en
las praderas del Medio Oeste de Estados Unidos. Los ratones esta
blecen un vínculo de pareja para criar a sus pequeños. El macho
deja el hogar poco después de la pubertad para buscar una «espo
sa». Cuando ve a una candidata adecuada, empieza a cortejarla ávi
damente, olisqueándola, lamiéndola, mordisqueándola, montándo
la: una pareja de ratones copula más de cincuenta veces en apenas
dos días. Tras este maratón sexual, el macho empieza a comportarse
como un marido recién casado: construye un nido para sus futuros
hijos, protege ferozmente a su pareja de otros machos rivales y de
fiende el hogar donde ambos viven. Aproximadamente un 90 por
ciento de los ratones de pradera pasan toda su vida con la misma
pareja45.

Pero los ratones de pradera son exigentes, como demuestra este
estudio. Los científicos emparejaron a una hembra en celo con un
macho. Cuando la hembra copuló con este pretendiente, desarro
lló una parcialidad especial hacia él, un favoritismo que fue acom
pañado de un aumento del 50 por ciento de la dopamina en el nú
cleo accumbens, una parte del cerebro de los mamíferos que en las
personas está asociada con la ansiedad y la adicciónj''.

En este mismo sentido, cuando los científicos inyectaron una sus-
tancia que reducía la dopamina en una región específica del cerebro
de la hembra de ratón de pradera, ésta dejó de preferir a su compa
ñero frente los demás. Ycuando en cambio a la hembra le inyecta
ron compuestos que aumentaban los niveles de dopamina en el ce
rebro empezó a preferir al compañero que estaba presente en el
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momento de la inyección, aunque nunca se hubiera apareado con
este individuo47.

La dopamina parece, pues, desempeñar una función clave en la
atracción animal.

La norepinefrina puede contribuir a este magnetismo. Cuando
los científicos ponen una gota de orina del macho en el labio supe~

rior de una hembra de ratón de pradera, los niveles de norepinefrina
en el cerebro se elevan. Esto contribuye a la liberación de estróge
nos yestimula la conducta de apareamienro'". ¿Se siente la hembra
del ratón de pradera «atraída» por este olor?

Los niveles de norepinefrina (y dopamina) se disparan también
cuando una oveja en celo ve imágenes de una oveja machow. Pue
de que estas ovejas se sientan temporalmente encaprichadas de los
carneros.

La norepinefrina está ligada incluso a una determinada postura
de los mamíferos durante el cortejo: la lordosis, el hábito de la hem
bra de agacharse, arquear la espalda y levantar las nalgas hacia su
pretendiente para expresar su disponibilidad sexual'v. Las mujeres
también lo hacen. La mujer mira con coquetería por encima de su
hombro al varón mientras arquea su espalda graciosamente y eleva
sus nalgas en la misma dirección.

Estos datos me inclinan a sospechar que la dopamina y/o la no
repinefrina desempeñan una función clave en la atracción animal.

Sin duda hay más sustancias químicas cerebrales implicadas.
Cuando los elefantes, zorros, ardillas y muchos otros animales hacen
la criba de sus oportunidades de apareamiento, deben distinguir
colores, formas y tamaños, estar atentos para detectar los tonos más
seductores, recordar hechos y desastres pasados, y olisquear, tocar y
paladear para reunir la información referente a los potenciales
consortes. Son muchos los sistemas químicos que indudablemen
te coordinan de algún modo la reacción en cadena que da lugar a
los sentimientos de atracción animal.

Pero los animales aman. Tia, Bad Bull, Skipper, Misha, María,
Violeta, Thalia, Alexander, Miff Satán y cualquier otro mamífero o
ave de este planeta probablemente se han sentido atraídos por unos
sujetos específicos. Cuando estos amantes temporalmente hechiza
dos graznan, ladran, aletean, trinan, se pavonean, miran fijamente,
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mordisquean, acarician, copulan yadoran a la pareja elegida para el
apareamiento, entran en contacto con un latido universal.

En qué momento comenzó la evolución de la química del cere
bro relacionada con la atracción animal es algo que nadie sabe. Yo
sospecho que cuando los primeros mamíferos primitivos corretea
ban entre los dinosaurios, estos velludos parientes de la raza huma
na sólo habían desarrollado una estructura cerebral sencilla para
motivarles a distinguir entre varios pretendientes y preferir a unos
determinados. Con estos rudimentos fueron multiplicándose des
de entonces, expandiendo esta química a miríadas de seres que na
daban, volaban, reptaban, saltaban, brincaban o trotaban, incluyen
do a los antepasados de los simios yde los humanos.

Los hombres y las mujeres de la antigua India llamaban al amor
romántico «la eterna danza del universo-U. Yestaban en lo cierto.
No obstante, el tiempo durante el cual una ardilla listada, una cebra
o una ballena se sienten verdaderamente atraídas por una pareja
determinada obviamente depende de los entornos naturales. Éstos
varían necesariamente. Ylas especies también. En las ratas, proba
blemente la atracción sólo dura unos segundos. Los elefantes pare
cen sentirse «enamorados» unos tres días. Los perros a menudo
muestran esta atracción durante meses y el cariño durante muchos
años. Algunos científicos se cuestionan hasta qué punto estas cria
turas son «conscientes» de sus emocíones's. Nadie 10sabe. Pero los
animales expresan un aumento de la energía, una concentración de
atención, euforia, ansia, persistencia, afán posesivo y afecto: atrac
ción animal. Ylos datos sugieren que esta atracción está relaciona
da con dos sustancias químicas habituales en el cerebro: la dopami
na y la norepinefrina.

¿Podrían desempeñar dichas sustancias alguna función en el
amor romántico humano? Para comprender la química de esta
«danza eterna», decidí adentrarme en el cerebro humano.
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LA QUÍMICA DEL AMOR

Escanear elcerebro «enamorado»

... porque es fuerte el amor
como la muerte,
tenaz, como el sol, la celosía.
Flechas de fuego son sus flechas,
Sus llamas, llamas de Yavé

El Cantar de losCantares
(h. 900-300 a. de G.)

«Allí estaba el calor del Amor, la apremiante pulsión del De
seo, el susurro del amante, la irresistible magia que al hombre
más cuerdo vuelve loco».'. Esta magia que Homero canta en la
[Hada ha dado lugar a guerras, engendrado dinastías, derribado
reinos e inspirado algunas de las más bellas obras literarias y ar
tísticas. Las personas cantan al amor, trabajan por amor, matan
por amor, viven por amor y mueren por amor. ¿Qué es lo que
provoca este hechizo?

Como ya he dicho, he llegado a la conclusión de que el amor ro
mántico es un sentimiento humano universal, producido por sus
tancias químicas y estructuras específicas que existen en el cerebro.
Pero, ¿cuáles exactamente? Para arrojar alguna luz sobre esta
magia que puede hacer que el más cuerdo se vuelva loco, en 1996
puse en marcha un proyecto compuesto de varias fases, con el obje
tivo de recoger datos científicos sobre la química y los circuitos ce
rebrales del amor romántico.

Si bien suponía que eran muchas las sustancias químicas que
intervenían de una forma u otra, centré mi investigación en la
dopamina yen la norepinefrina, así como en otra sustancia cere
bral relacionada con ellas, la serotonina. Las razones que me lle
varon a estudiar la naturaleza de estas sustancias fueron dos: la
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atracción que sienten los animales por determinadas parejas está
relacionada con altos niveles de dopamina y/o norepinefrina en
el cerebro; y lo que es más importante, estas tres sustancias quí
micas producen muchas de las sensaciones de la pasión románti
ca humana.

DULCE DOPAMINA, NO PARES DE BAIlAR

Veamos el caso de la dopamina. Unos niveles elevados de dopa
mina en el cerebro producen una gran concentración de la aten
cíón'', así como una motivación inquebrantable y una conducta
orientada a un objetivo". Estas características son clave para el amor
romántico. Los amantes se concentran intensamente en el amado,
excluyendo a menudo todo lo que les rodea. De hecho, se concen
tran de tal modo en las cualidades del ser amado que pasan por
alto fácilmente sus características negativas", adorando incluso las
experiencias y los objetos específicos que han compartido con la
persona amada.

Por otra parte, las personas locamente enamoradas consideran
al amado como algo novedoso y único. y la dopamina ha sido aso
ciada con el aprendizaje de los estímulos novedosos''.

Algo que resulta clave en el amor romántico es la preferencia
del amante por el ser amado. Como se afirmaba en el capítulo se
gundo, entre los ratones de campo esta predilección está asociada
con niveles elevados de dopamina en unas regiones específicas del
cerebro. No resulta ilógico, por tanto, sugerir que si la dopamina
está asociada con la preferencia por una pareja en los ratones de
campo, es muy posible que también desempeñe una función en la
parcialidad de las personas. Sabemos que todos los mamíferos tie
nen básicamente la misma maquinaria cerebral, aunque el tama
ño, la forma y la situación de las partes que componen el cerebro
varíen notablemente entre unos y otros",

El éxtasis es otra característica destacada de los amantes, algo
que parece también estar asociado con la dopamina. Las concen
traciones elevadas de dopamina en el cerebro producen euforia,
así como otros muchos sentimientos que dicen sentir los enamora-
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dos, como un aumento de energía, hiperactividad, insomnio, pér
dida de apetito, temblores, una aceleración de los latidos del cora
zón y de la respiración y,a veces, obsesión, ansiedad o miedo".

La intervención de la dopamina puede incluso explicar por qué
los hombres y mujeres enamorados se vuelven tan dependientes
de su relación romántica y por qué ansían la unión emocional con
su amado. La dependencia y el ansia son síntomas de adicción, y
todas las adicciones importantes están asociadas con altos niveles
de dopamina''. ¿Es el amor romántico una adicción? Sí, creo que sí
lo es; una feliz dependencia cuando el amor es correspondido y
una ansiedad dolorosa, triste y a menudo destructiva cuando se ve
rechazado.

En efecto, la dopamina puede ser el combustible que alimenta
los denodados esfuerzos del amante cuando éste siente que su rela
ción amorosa está en peligro. Cuando la recompensa se demora, las
células que producen la dopamina en el cerebro aumentan su tra
bajo, bombeando mayores cantidades de este estimulante natural
para proveer de energía al cerebro, centrar la atención e impulsar
al afectado a luchar más aún por alcanzar su premio: en este caso,
ganarse el corazón de la persona objeto de su amor". Dopamina, tu

nombre es perseverancia.
Incluso el anhelo de tener una relación sexual con el amado pue

de estar indirectamente relacionado con unos niveles altos de do
pamina. Cuando la dopamina en el cerebro aumenta, se producen
con frecuencia mayores niveles de testosterona, la hormona del de
seo sexual.

EL «COLOCÓN» DE LA NOREPlNEFRINA

La norepinefrina, una sustancia química derivada de la dopami
na, puede también contribuir al «colocón» del amante. Los efectos
de la norepinefrina son variados, dependiendo de la parte del cere
bro que se active. Sin embargo, el aumento de los niveles de este es
timulante produce por lo general euforia, energía excesiva, insom
nio y pérdida de apetito, algunas de las caracteristicas básicas del
amor romántico.
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El aumento de los niveles de norepinefrina también podría con
tribuir a explicar por qué el amante puede recordar los detalles
más nimios acerca del comportamiento de su ser amado y de los
preciados momentos que pasó junto a él, pues esta sustancia está
asociada con un aumento de la capacidad de recordar estímulos
nuevos'P.

Pero en este «irresistible» sentimiento mágico del que hablaba
Homero puede intervenir también una tercera sustancia química:
la serotonina.

LA SEROTONINA

Un destacado síntoma del amor romántico es pensar continua
mente en el amado. Los amantes no pueden desconectar de sus
atropellados pensamientos. De hecho, este aspecto del amor es tan
intenso que yo lo utilizo como la prueba decisiva de la pasión ro
mántica. Lo primero que pregunto a cualquiera que me diga que
está enamorado es: «¿Qué porcentaje del tiempo que pasas des
pierto lo dedicas a pensar en la persona de la que estas enamorados
Muchos responden que «Más del 90 por ciento». Otros admiten
algo avergonzados que nunca dejan de pensar en «él» o en «ella».

Los amantes son obsesivos. Ylos médicos que tratan a pacientes
con todo tipo de transtornos obsesivo-compulsivos recetan inhibi
dores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS) como el
Prozac o el Zoloft, sustancias que elevan los niveles de serotonina en
el cerebro!'. Ésta es la razón que me ha llevado a sospechar que las
cavilaciones continuas, involuntarias e irresistibles del amante sobre
la persona de la que está enamorado podrían asociarse con unos
niveles bajos de alguna de las formas (existen al menos catorce ti
pos) que adopta este compuesto quimicolé.

Mi razonamiento no carece de base. En 1999, unos científicos
italianos estudiaron a sesenta individuos: veinte eran hombres y mu
jeres que habían estado enamorados en los seis meses anteriores;
otros veinte sufrían trastornos obsesivo-compulsivos (TOe) no tra
tados y otros veinte eran individuos normales y sanos que no esta
ban enamorados y que se utilizaron como grupo de control. Tanto
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los participantes enamorados como los que sufrían TOe presenta
ron niveles significativamente menores de serotonina que los del
grupo de control'é.

Estos científicos examinaron los niveles de serotonina en algu
nos componentes de la sangre pero no en el cerebro. Hasta que los
científicos no puedan documentar la actividad de la serotonina en
unas regiones determinadas del cerebro, no podremos estar segu
ros de la función que desempeña la serotonina en el amor románti
co. No obstante, este experimento ha determinado, por vez prime
ra, que existe una posible conexión entre el amor romántico yunos
niveles bajos de serotonina orgánica.

Así pues, todas las incontables horas durante las que nuestra
mente da vueltas y más vueltas, como un ratón que hace girar una
rueda, pueden estar asociadas con niveles reducidos de serotonina
en los circuitos del cerebro.

y cuando una relación amorosa se intensifica, este pensamiento
obsesivo e irresistible puede incrementarse debido a una relación
negativa entre la serotonina y sus parientes, la dopamina y la nore
pinefrina. El aumento de los niveles de dopamina y norepinefrina
puede provocar un descenso en picado de los niveles de serotoni
na14. Esto podría explicar por qué el creciente éxtasis romántico del
enamorado intensifica de hecho la compulsión a soñar despierto,
fantasear, meditar, reflexionar y obsesionarse por el objeto de su
amor.

UNA HIPÓTESIS DE TRABAJO

Dadas las propiedades que estas tres sustancias químicas relacio
nadas entre sí, la dopamina, la norepinefrina y la serotonina, pre
sentan en el cerebro, empecé a sospechar que todas ellas desempe
ñaban un papel fundamental en la pasión romántica humana.

Los sentimientos de euforia, insomnio y pérdida de apetito, así
como la energía excesiva, atención concentrada, intensificación de
la motivación y conductas orientadas a un objetivo que caracteri
zan a la persona enamorada,junto con su tendencia a considerar al
amado como algo novedoso yúnico, yel aumento de la pasión cuan-
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do se enfrenta a la adversidad, pueden ser originadas en parte por
un incremento de los niveles de dopamina y norepinefrina en el
cerebro. Yla cavilación obsesiva del amante sobre el ser amado po
dría deberse a la disminución de los niveles de ciertos tipos de sero
tonina en el cerebro.

Hagamos ahora las salvedades. La teoría se complica por nume
rosos hechos: diferentes dosis de estas sustancias químicas pueden
producir diferentes efectos; a su vez, las sustancias producen distin
tos efectos en distintas partes del cerebro; cada una interactúa con
las demás de distinta manera en circunstancias diferentes, y cada
una se relaciona con otros muchos sistemas fisiológicos y circuitos
cerebrales, dando lugar a complejas reacciones en cadena. Por otra
parte, el amor romántico apasionado adopta diversas formas en
cuanto a su diferente gradación, desde la pura euforia cuando el
amor es correspondido hasta los sentimientos de vacío, desespera
ción y a menudo rabia, cuando es rechazado. Estas sustancias quí
micas, indudablemente, varían en cuanto a su concentración ycom
binación según la relación avance o retroceda.

No obstante, la diferente correlación entre las numerosas ca
racterísticas del amor romántico, así como los efectos de estas tres
sustancias en el cerebro, me han llevado a elaborar la hipótesis si
guiente: este fuego en la mente es provocado por unos niveles ele
vados de dopamina o de norepinefrina, o de ambas a la vez, así como
por la disminución de los niveles de serotonina. Tales sustancias
químicas forman el eje central del amor obsesivo, apasionado, ro
mántico.

ESCANEAR EL CEREBRO ENAMORADO

Así pues, lo siguiente era encontrar las regiones del cerebro im
plicadas en «la apremiante pulsión del Deseo» de Homero. Sabía
que la dopamina, la norepinefrina y la serotonina estaban mucho
más presentes en unas regiones cerebrales que en otras. Si pudiera
establecer qué regiones del cerebro se activan cuando alguien se
encuentra inmerso en el éxtasis romántico, esto podría confirmar
qué sustancias químicas principales están implicadas. Había llega-
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do el momento de embarcarse en el proyecto de escanear los cere
bros de varios hombres y mujeres enamorados.

Así que desarrollé un plan con el neurólogo Greg Simpson,
que trabajaba por entonces en el Albert Einstein College ofMedi
cine. Recogeríamos datos sobre la actividad cerebral mientras los
sujetos perdidamente enamorados realizaban dos tareas distintas:
mirar una foto de su amado o amada y mirar una fotografía «neu
tra» de un conocido que no generara sentimientos románticos po
sitivos ni negativos. Además utilizaríamos un aparato de imagen
por resonancia magnética funcional (IMRf) para sacar fotos del
cerebro.

El aparato de IMRf registra el flujo sanguíneo del cerebro. Se
basa, en parte, en un principio sencillo: las células cerebrales que
están activas chupan más sangre que las partes del cerebro que están
inactivas, ya que tienen que obtener el oxígeno necesario para rea
lizar su trabajo. Esta máquina no haría necesario inyectar a los suje
tos de mi experimento ningún contraste de color ni introducírselo
en el cuerpo de ninguna otra manera. Sin dolor. Esa idea me gus
taba. Después, para analizar nuestros datos, compararíamos la acti
vidad cerebral producida mientras nuestros sujetos miraban la foto
de su amor con la actividad cerebral registrada mientras miraban la
imagen neutra.

Pensamos que era un buen comienzo. En 1996 escaneamos a cua
tro sujetos, dos hombres y dos mujeres, todos ellos jóvenes. Todos es
taban locamente enamorados. Los resultados fueron muy esperan
zadores. Pero mi colega tuvo que abandonar el experimento debido
a otros compromisos profesionales. Afortunadamente yo ya había
invitado a Lucy Brown, una destacada neuróloga del Albert Einstein
College of Medicine, a interpretar los resultados del escáner, una
labor técnicamente compleja y de gran exigencia intelectual que
exige mucho tiempo. Más adelante se nos unieron Art Aran, un
psicólogo de gran talento dedicado a la investigación en la State
University of New York de Stony Brook, y Deb Mashek, en aquel
momento una estudiante de posgrado del departamento de psico
logía de la SUNYde Stony Brook.

Había algo que me preocupaba acerca del diseño del experi
mento. Como comentábamos anteriormente, a los amantes les re-
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sulta dificil no pensar en la persona amada. Mi temor consistía en
que los pensamientos apasionados y románticos del amante, gene
rados al contemplar la foto de su amor, contaminaran su pensa·
miento pasivo al mirar la foto neutra. Cuando se lo comenté aArt y
a Deb, Art sugirió la conveniencia de asignarles una «tarea de dis
tracción», un procedimiento habitual utilizado en psicología para
mantener el cerebro libre de emociones. Establecimos una «tarea
de distracción» específica que todavía hoy me sirve de entreteni
miento.

Entre el momento en que miraban la foto de la persona amada
que actuaba de estimulo positivo y la foto neutra de algún conoci
do sin interés, a los sujetos del experimento se les mostraba un nú
mero de varias cifras (por ejemplo, 8.421) en una pantalla y se les
pedía que fueran contando hacia atrás de siete en siete a partir de
dicho número. El objetivo era despejar la mente de sentimientos
fuertes entre la exposición al objeto de su amor y la exposición al
estimulo neutro. Pruebe a hacerlo la próxima vez que se sienta dis
gustado, muy disgustado. Coja un número de varias cifras y empiece
a contar hacia atrás de siete en siete. Resulta agotador, pero funcio
na. Al menos durante unos momentos, los sentimientos se desvane
cen sin más mientras nos esforzamos por llevar la cuenta sin equi
vocarnos.

Sin embargo, antes de seguir escaneando más cerebros de hom
bres ymujeres enamorados teníamos que estar seguros de una cosa:
que la fotografia de la persona amada estimularía los sentimientos
de amor romántico de forma más efectiva que un olor, una can
ción, una carta de amor, un recuerdo o cualquier otro .objeto o fe
nómeno asociado al amado.

Los poetas y los artistas siempre han sido conscientes del poder
de las imágenes visuales. Como escribió Williarn Butler Yeats, «El
vino entra por la boca / y el amor entra por los ojos»15.La mayoría
de los psicólogos creen también que las imágenes visuales desen
cadenan una mayor pasión romántica. Nosotros estamos convenci
dos de ello. Pero antes de comenzar a generar sentimientos de éx
tasis romántico por medio de una fotografía, Art, Deb y yo
quisimos estar seguros de que el amor «entra por los ojos» con ma
yor intensidad que a través de cualquier otro sentido.
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Para descubrirlo, pusimos en marcha un ingenioso experimen
to con un aparato al que bautizamos como el amorómetro.

EL «AMORÓMETRO»

En un tablón informativo situado en el campus de la SUNY de
Stony Brook, Art y Deb pusieron un anuncio solicitando hombres y
mujeres enamorados. El anuncio comenzaba con estas palabras en
negrita: «¿Acaba de enamorarse locamente?» «Acaba» y «locamen
te» eran las palabras operativas. Buscábamos candidatos que estu
vieran tan intensamente enamorados que apenas pudieran comer
o dormir.

Muchos voluntarios llamaron al departamento de psicología
de Stony Brook para ponerse en contacto con Deb y luego se pre
sentaron en persona. Deb seleccionó a aquellos que parecían es-
tar verdaderamente enamorados y dio a cada uno varios cuestio
narios diseñados para conocer su personalidad, sus sentimientos
hacia la persona amada y la duración, intensidad y el momento
que vivía su relación amorosa. Les pidió que volvieran una sema
na después al laboratorio llevando consigo objetos que les hicie
ran sentir una intensa pasión romántica hacia el ser amado. Los
estudiantes volvieron con fotografías, cartas, mensajes de correo
electrónico, tarjetas de cumpleaños, grabaciones de música, colo
nias, recuerdos escritos en hojas de papel y anotaciones sobre he
chos futuros que imaginaban. Los llevaban como si fueran flores
de cristal.

Luego preparamos a cada sujeto para el experimento. Primero,
Deb les colocaba tres electrodos en diferentes regiones del cuero
cabelludo, conectando de esta manera al participante con un elec
troencefalógrafo (EEG). Decía a cada uno que estos cables regis-
trarían sus ondas cerebrales durante el experimento. En realidad,
no era cierto; la máquina no estaba conectada. Pero esperábamos
que este engaño estimularía la sinceridad de los voluntarios. Des-
pués, el participante se sentaba enfrente de una pantalla de orde
nador donde se mostraba un icono que parecía un termómetro
vertical y se le daba una esfera rotativa manual que iba de los cero a
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los treinta grados. Girando este dial accionado por muelles, el suje
to podía elevar el «mercurio» del termómetro. Cuando él o ella lo
soltaban, volvía a cero. A este aparato de respuesta por ordenador
10llamábamos de broma «amorómetro».

El experimentó comenzó. En primer lugar mostrábamos al suje
to la foto de su amado o amada y después una foto neutra de otra
persona del mismo sexo o de un paisaje de la naturaleza. A continua
ción, cada participante leía una carta de amor de su amado y luego
un párrafo de un libro de estadística. En tercer lugar, cada uno de
los sujetos olía un perfume que le recordaba a la persona amada y
luego agua con alcohol de desinfectar; En cuarto lugar, se pedía al
sujeto que «recordara» algún momento maravilloso pasado en com
pañía de la persona amada y luego que se acordara de algún hecho
intrascendente, como, por ejemplo, la última vez que se había lava
do el pelo. En quinto lugar, cada uno escuchaba una canción asocie
da con su amado o amada y luego otra cantada por los personajes
del programa de televisión Barrio Sésamo. Por último, se pedía a
cada participante que imaginara un hecho futuro maravillosojun
to a la persona amada y luego un hecho cotidiano como lavarse los
dientes. Yentre uno y otro cometido se intercalaba nuestra tarea de
distracción: contar hacia atrás de siete en siete, comenzando con al
guno de los números de una secuencia de varias cifras.

La labor del sujeto experimental consistía en responder a cada
estímulo haciendo girar el dial del amorómetro para reflejar la in
tensidad de sus sentimientos de pasión romántica. Los participantes
fueron once mujeres y tres hombres cuya media de edad se situaba
en torno a los dieciocho años y medio. Cuando se registraron sus
respuestas y se analizaron estadísticamente, los resultados fueron
reveladores: los sentimientos de intenso amor romántico se desen
cadenaban casi por igual por medio de fotografías, canciones o re
cuerdos del ser amado'".

LAs FOTOGRAFÍAS ESTIMULAN EL AMOR

No me sorprendió que las fotografías provocaran la pasión ro
mántica. Después de todo, la mayoría de nosotros tenemos una foto
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de nuestro verdadero amor encima de nuestra mesa de trabajo. Ade
más, como recordarán, esta reacción visceral ante las imágenes vi
suales tiene una explicación antropológica. Los humanos evolucio
naron a partir de unos antepasados que vivían en los árboles y que
necesitaban una magnífica vista para sobrevivir a esa altura sobre el
suelo. Los que tenían mala vista seguramente calculaban mal don
de estaban los frutos y las flores y, al no acertar al saltar de una rama
a otra, se caían y se rompían la crisma. Como consecuencia, todos
los primates superiores tienen grandes regiones cerebrales dedica
das a la percepción y la integración de los estímulos visuales. Efecti
vamente, los psicólogos han insistido durante décadas en la fun
ción tan importante que desempeñan las manifestaciones visuales
a la hora de estimular los sentimientos de la atracción romántica'".

Este experimento nos confirmó que las fotografias de la perso
na amada provocan ciertamente la felicidad romántica. Nuestro
diseño experimental era sólido. Podíamos empezar a pasar a los
amantes por el escáner cerebral en busca de los circuitos del éxta
sis romántico.

EL EXPERIMENTO

«¿Acabas de enamorarte locamente?» Utilizamos de nuevo esta
frase en otro cartel que colocamos en el tablón de anuncios de Psi
cología del campus de la SUNY de Stony Brook. Pero esta vez re
queríamos hombres y mujeres dispuestos a tumbarse dentro de
una máquina, un espacio rectangular, oscuro y estrecho, para que
escaneáramos sus cerebros. Una vez más buscábamos sólo a perso
nas que se hubieran enamorado locamente en los últimos meses o
semanas y cuyos sentimientos románticos fueran recientes, vívidos,
incontrolables y apasionados.

No fue dificil encontrarlas. En palabras de John Donne, «El
amor, igual a sí mismo, no sabe de estaciones, ni de clima, ni de
horas, días o meses, esos harapos del tiempo» 18. El amor florece en
todas partes, en cualquier época. Inmediatamente empezaron a
llamar estudiantes al laboratorio de psicología de Art para presen
tarse voluntarios. Deb descartó a los que llevaban algo de metal en
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la cabeza (en los labios, la lengua, la nariz, piercings de cualquier
tipo o aparatos dentales), ya que esto podría afectar al imán de la
máquina de IMRf. También excluyó a los que sufrían claustrofobia,
los que estaban tomando algún tipo de fármaco antidepresivo que
pudiera afectar a la fisiología cerebral y a los hombres y mujeres
zurdos. La organización cerebral puede variar según la lateralidad
y teníamos que estandarizar la muestra lo más posible.

Llegado este punto, entrevisté a cada candidato, a veces hasta du
rante dos horas. Mi primera pregunta siempre era la misma: «¿Cuán
to tiempo llevas enamorado?". Pero la segunda era la más impor
tante: «¿Qué porcentaje del día y de la noche piensas en la persona
de la que estás enamorado?". Dado que el pensamiento obsesivo es
un ingrediente básico de la pasión romántica, buscaba participan
tes que pensaran en la persona amada durante casi todo el tiempo
que pasaban despiertos. Buscaba también hombres y mujeres que
rieran y suspiraran más de lo habitual durante la entrevista, que
pudieran recordar cualquier pequeño detalle de su enamorado y
que parecieran sentir un verdadero anhelo o incluso ansia por su
enamorado.

Si un sujeto potencial mostraba éstos y otros síntomas de pasión
román tica, le invitaba a participar. El sujeto debía proporcionarnos
dos fotografías: una de su ser amado y otra de un individuo emocio
nalmente neutro para él. Él segundo solía ser alguien que habían
conocido casualmente en el instituto o en la universidad. Luego fi
jábamos una cita para practicarles el escáner cerebral.

EL PROCEDIMIENIO DEL ESCÁNER CEREBRAL

Por supuesto, el escáner no se practicaba sin explicar antes dete
nidamente lo que les ocurriría dentro de la máquina que realizaba
el escáner IMRf del cerebro. Comenzaba por contar a cada partici
pante que yo misma me había sometido al experimento tres veces,
lo cual era cierto. Les explicaba que yo tenía un poco de claustrofo
bia, pero que prefería experimentar este proceso antes de invitar a
otros a que 10 hicieran. Les describía lo que pasaba en la máquina
minuto a minuto. Yles aseguraba a cada uno de ellos que no habría
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sorpresas. Necesitaba que estos hombres y mujeres confiaran en
mí; sin esa confianza, podíamos acabar midiendo sentimientos de
sospecha o de pánico en lugar de amor romántico.

Cuando parecían estar listos, fijábamos una fecha para el escá
ner. Qué alegría, qué ansiedad, qué curiosidad sentía yo cuando fi
jábamos aquella cita.

El procedimiento era sencillo, aunque no fácil. En primer lugar,
Deb yyo tratábamos de acomodar lo mejor posible al participante
dentro del escáner, un tubo de plástico largo, horizontal, cilíndri
co, de color crema, abierto en ambos extremos, que abarca desde
más arriba de la cabeza hasta la cintura. El sujeto se recostaba sobre
una camilla dentro de esta máquina tubular, en la semioscuridad,
quedando treinta o sesenta centímetros de espacio de separación
por encima y a los lados de su cuerpo, dependiendo del tamaño de
la persona. Poníamos unos cojines bajo sus rodillas para relajar la
espalda, les tapábamos con una manta, hacíamos reposar su cabeza
sobre una almohada rígida para ayudarles a permanecer inmóviles
durante el experimento y colocábamos un espejo ligeramente in
dinado sobre sus ojos. De esta manera el sujeto podía ver reflejada
una pantalla en la que nosotros íbamos mostrando sucesivamente
cada foto, así como el número de varias cifras con que realizarían la
tarea de distracción.

Tras realizar los escáneres preliminares para establecer la anato
mía básica del cerebro, comenzaba el experimento de doce minu
tos. Primero, el sujeto miraba la fotografía de la persona amada en
la pantalla durante treinta segundos mientras el escáner registraba
el flujo sanguíneo en distintas regiones cerebrales.

A continuación, el sujeto veía un número, por ejemplo el 4.673.
Estos números cambiaban con cada nueva presentación, pero la ta
rea de distracción siempre era la misma. Durante cuarenta segun
dos, el sujeto debía contarmentaImente hacia atrás de siete en siete.
Luego, el participante miraba la fotografia neutra durante treinta
segundos, mientras se le volvía a escanear el cerebro. Por último, el
sujeto veía otro número, esta vez durante veinte segundos, y conta
ba mentalmente hacia atrás de siete en siete.

Este cido (o su inverso), se repetía seis veces, 10que nos permi
tía captar unos ciento cuarenta y cuatro escáneres o imágenes de di-
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ferentes regiones cerebrales de cada participante durante estas cua
tro fases a las que era sometido. Una vez terminado el experimen
to, volvía a entrevistar a cada sujeto experimental, preguntándole
cómo se encontraba y qué había estado pensando durante todas las
fases del test. Y para expresar nuestra gratitud, entregábamos a
cada uno cincuenta dólares y una foto de su cerebro.

Escaneamos el cerebro de veinte hombres y mujeres profunda y
felizmente enamorados. Después escaneamos veinte más, pero de
un tipo distinto, el de los individuos a los que habían dejado planta
dos, los que habían sufrido el rechazo del amor. Al estudiar el re
chazo romántico, un aspecto devastador del amor que casi todo el
mundo experimentamos en un momento u otro de nuestras vidas'",
esperábamos poder identificar todas las regiones cerebrales asocia
das con la pasión romántica. (En el capítulo séptimo se abordará el
tema del amor no correspondido).

LAESCAlA DEL AMOR APASIONADO

El experimento constaba de una fase más. Antes de que nues
tros sujetos se sometieran al escáner cerebral, pedíamos a cada uno
que rellenara varios cuestionarios, incluyendo el que mis otros co
legas y yo habíamos entregado a ochocientos treinta y nueve esta
dounidenses yjaponeses durante un estudio muy similar diseñado
por los psicólogos Elaine Hatfield y Susan Sprecher, llamado «la es
cala del amor apasionado-P.

La escala del amor apasionado constaba de quince preguntas so
bre el amor romántico. La mayoría eran muy parecidas a las de mi
cuestionario. Éstas eran algunas de ellas: «Me sentiría desesperado
si __ me dejara", o «A veces noto que no puedo controlar mis
pensamientos; se dirigen obsesivamente a __". El sujeto debía
responder a cada afirmación, calificando su reacción mediante
una escala de nueve puntos, desde «completamente incierto" a «ab
solutamente cierto".

Queriamos comparar la actividad cerebral del sujeto con lo
que había expresado en los cuestionarios para ver si los que ha
bían conseguido grandes puntuaciones en estos estudios sobre el
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amor también mostraban una mayor actividad cerebral. De este
modo esperábamos poder responder a la pregunta que tiene con
fundidos desde hace tiempo a los expertos: ¿La persona que res
ponde a un cuestionario refleja con exactitud lo que está pasando
en su cerebro?

En aquel momento no lo sabíamos, pero la escala del amor apa
sionado demostraría tener un gran valor informativo sobre el cere
bro enamorado.

FEuZMENTE ENAMORADO

Conservo un recuerdo claro de cada uno de los hombres y mu
jeres que fueron escaneados, por un motivo especial en cada caso ",

Uno de ellos era Bjorn, un joven escandinavo que estaba estu
diando en Nueva York. Se había enamorado de Isabel, una mujer
de origen brasileño que trabajaba en Londres. Me contó que todos
los días hablaban por teléfono y que se veían en vacaciones. Lleva
han «saliendo» menos de un año y tenían intención de casarse.
Menciono a Bjorn porque aprendí algo valioso de él. Se trababa de
un hombre reservado, de abundante pelo rubio, con una sonrisa
cálida, un encanto sosegado, una inteligencia sobresaliente y un
agudo sentido del humor. Me cayó bien desde el primer momento.
Pero cuando le pedí que describiera a su amada, se calló, se quedó
completamente mudo. Por un momento pensé que se había corta
do la línea telefónica. Recuerdo que le dije, a punto de perder la
paciencia: «Bueno, habrá algo que te guste de Isabel». Su respuesta
fue: «Sííii».

[Tuve que engatusar a Bjorn para que me dijera algo de su ama
da! Al final me reveló tímidamente que se pasaba el día soñando con
Isabel, que la amaba apasionadamente y que pensaba en ella un 95
por ciento del día. Pero Bjorn no expresó nunca ese entusiasmo in
contenible tan característico del enamorado. Así que me quedé ató
nita al ver después los resultados del escáner cerebral. Cuando este

'" Los nombres de todos los participantes en el experimento han sido cambiados.
(Nota de la autora.)
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hombre tan reservado miraba la foto de su amor, su cerebro se ilumi
naba como con fuegos artificiales. ¿Ysi las apariencia'! engañan?

Bjorn me dejó desconcertada. Su adusta reserva enmascaraba la
pasión que experimentaba en su interior. No creo que estuviera in
tentando engañarme conscientemente; más bien opino que se co
municaba influido por su biología, su educación, su cultura. Sin
embargo, sus expresiones externas no reflejaban su mundo inte
rior. Esto dio lugar a que me planteara una pregunta importante:
¿Cómo iba a elegir a los candidatos adecuados?

Reflexioné mucho sobre ello. Al final, alcancé a vislumbrar con
claridad lo que era obvio: no tenía elección. Sencillamente, tenía
que hacer el mayor número de preguntas posible a los participan
tes, escucharles atentamente y captar cualquier señal de euforia,
energía, atención concentrada, afán posesivo o pensamiento obse
sivo. Y rezaría para que mis aptitudes sociales fueran lo bastante
buenas para escoger a personas que estuvieran verdaderamente
enamoradas.

El sujeto más representativo fue Bárbara, una chica de unos vein
te años, alta, de tez muy blanca, guapa, pelirroja y extraordinaria
mente comunicativa. Había conocido a Michaelen la playa de Nue
va Jersey hacía cinco meses. Estaba tan enamorada que incluso
tenía problemas para dormir. Su mente iba a mil por hora. Se vol
vía tímida cuando estaba con él. A veces el corazón se le salía del
pecho cuando hablaban por teléfono. Recordaba obsesivamente
los momentos que habían pasado juntos. Hablaba de la «electrici
dad» que sentía. Decía que se «volvía loca» si él no llamaba. Tam
bién era extraordinariamente celosa. Según parece, él tenía un mon
tón de amigas y a ella no le gustaba ni siquiera que hablara por
teléfono con ellas. Cuando le pregunté si podría llegar a tener una
segunda relación romántica «paralela», se quedó pasmada. Como
es característico en casi todos los amantes, Bárbara no podía ni
imaginarse perdiendo el tiempo con alguien que no fuera MichaeI.
Ycuando le pregunté qué era lo que más le gustaba de él, me con
testó: «Es pura química». Era la primera vez que Bárbara se enamo
raba. Yestaba resplandeciente.

La respuesta más fascinante de todas las de nuestros felices
amantes fue la de William. William era un chico con una com-
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prensión muy rápida, muy listo, amigable, deseoso de participar,
que mostraba curiosidad por la máquina y parecía interesado en
mis teorías sobre el amor romántico. Hablamos mucho antes del
experimento. Echaba terriblemente de menos a su novia, que se
había ido a vivir a Oregón. Yaunque estaban muy enamorados y
tenían contacto con frecuencia, él sufría mucho por su ausencia.
Esto era una buena señal; yo sospechaba que esta adversidad ha
bría aumentado su pasión. Pero lo que más me impresionó fue
algo que dijo William durante la entrevista posterior al escáner.
Cuando salió de la máquina, le pregunté cómo se encontraba. Su
respuesta fue: «incompleto».

Incompleto. Para mí no hay otra palabra que describa mejor a
los hombres y mujeres enamorados. Aunque Aristófanes lo decía
en tono de broma, él yadio en el clavo de esta verdad fundamental
hace unos dos mil quinientos años. En El banquetede Platón, el dra
maturgo ateniense sostenía que originariamente todos los seres
humanos eran seres hermafroditas de forma redonda, con cuatro
manos y cuatro piernas, una cabeza con dos caras, cuatro orejas y
dos aparatos genitales. Estos seres humanos primigenios «eran te
rribles por su vigor y fuerza-U. Un día uno de estos monstruos in
tentó superar a los dioses. Así que Zeus dividió a cada humano en
dos partes, el hombre y la mujer. «Desde tan remota época, pues, el
amor de los unos alas otros es connatural a los hombres », explica
ba Aristófanes. «De ahí que busque siempre cada uno a su propia
contraseña-V, Al igual que William, la mayoría de los amantes se
sienten incompletos hasta que alcanzan la unión emocional con
otra persona.

Bjorn, Bárbara, William y el resto de los participantes me conta
ron muchas cosas de su vida personal; a todos les estoy muy agrade
cida. Pero sus cerebros nos contaron muchas más cosas sobre esta
pasión primordial, el amor romántico.

EL CEREBRO ENAMORADO

«En la composición del armazón humano existe una gran can
tidad de materia inflamable, que puede permanecer latente du-
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rante un tiempo, pero que arde en llamas cuando se le acerca una
antorcha-A En 1795, el presidente George Washington escribió
estas líneas en una carta con la intención de aconsejar a su joven
nietastra. Nosotros hemos empezado a comprender mejor este
ardor.

Sin embargo, antes de poder interpretar los resultados de los
escáneres, tuvimos que llevar a cabo un análisis detallado de las imá
genes cerebrales. Mis colegas realizaron en este sentido un traba
jo ímprobo. Eran literalmente cientos los complicados pasos que
había que dar en este proceso. Ydado que la tecnología del escá
ner cerebral es tan nueva y compleja, muchas veces las cosas no
salían bien y había que repetir el análisis. Pero, con el tiempo,
Greg Strong, otro estudiante de posgrado de psicología de la SUNY
de Stony Brook dotado de un gran talento, que se había unido a
nuestro equipo, consiguió poner los datos en el orden adecuado;
Lucy estudió los escáneres cerebrales y determinó las áreas que
estaban activas; Art llevó a cabo numerosos análisis estadísticos,
y Art YLucy realizaron ingeniosas comparaciones entre distintos
sectores del material. Todo ello exigió una enorme cantidad de
tiempo, dedicación, conocimiento, creatividad, perspicacia y ha
bilidad.

Finalmente pudimos ver los resultados: unas preciosas imáge
nes del cerebro enamorado. Cuando miré por primera vez estos
escáneres con las regiones activas iluminadas de color amarillo
brillante y naranja intenso, sentí lo mismo que las noches de vera
no en las que me pongo a contemplar el deslumbrante universo:
una admiración sobrecogedora. Pero, para comprender lo que yo
entonces tuve ocasión de ver, es necesario conocer mínimamen
te cómo tenemos amueblado el cerebro.

El cerebro se compone de muchas partes o regiones: cada una
tiene unas funciones determinadas y cada una se comunica con
las otras por medio de unas células nerviosas llamadas neuronas,
de las que existen unos cien mil millones en el cerebro. Estas cé
lulas nerviosas producen, almacenan y distribuyen neurotrans
misores de diferentes tipos; algunos, por ejemplo, sintetizan la
dopamina, la norepinefrina y/o la serotonina. Cuando una neu
rona recibe el estímulo eléctrico de otra que tiene a su lado, este
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impulso a menudo hace que los neurotransmisores salgan de una
célula nerviosa, naveguen a través de un pequeño espacio que
hay entre las células llamado sinapsis y atraquen en los «recepto
res» de la siguiente célula nerviosa. De esta manera, los neuro
transmisores envían un impulso eléctrico que va pasando de una
célula a otra.

Cada célula nerviosa tiene aproximadamente mil conexiones si
nápticas; y existen unos diez billones de sinapsis entre las células
nerviosas del cerebro humano. ¡Menuda máquinal Cada célula ner
viosa se comunica sólo con otras células específicas. produciendo
sin embargo unas redes nerviosas que conectan determinadas par·
tes del cerebro y que integran nuestros pensamientos, recuerdos,
sensaciones, emociones y motivaciones. Los científicos llaman a
estas redes de neuronas y partes del cerebro «circuitos», «sistemas»
o «módulos».

La máquina de IMRf que utilizábamos muestra sólo la actividad
del flujo sanguíneo en unas regiones cerebrales concretas. Pero,
dado que los científicos conocen qué tipo de nervios son los que
conectan las distintas regiones cerebrales, pueden suponer cuáles
son las sustancias químicas que están activas cuando unas regiones
cerebrales determinadas empiezan a brillar debido a un aumento
de la actividad.

Eran muchas las partes del cerebro que se activaban en los ena
morados que integraron nuestro experimenrov'. Sin embargo, pa
rece que hay dos regiones que revisten una importancia especial
en la sublime experiencia de estar enamorado.

EL SISTEMA DE RECOMPENSA DEL CEREBRO

Quizá nuestro descubrimiento más importante fue la actividad
del núcleo caudado. Se trata de una región extensa. en forma de C,
que se encuentra muy cerca del centro de nuestro cerebro (veáse
el diagrama de la página xx). Es primitiva; forma parte de lo que se
llama el cerebro de los reptiles o complejo R. debido a que esta re
gión del cerebro evolucionó mucho antes de la proliferación de los
mamíferos, hace unos sesenta y cinco millones de años. Los escáne-
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res de nuestro cerebro mostraban que había partes del cuerpo y de
la cola del núcleo caudado que se volvían especialmente activas
cuando un amante miraba la foto de su enamorado'".

Me quedé atónita. Los científicos sabían hace mucho tiempo
que esta región cerebral dirige el movimiento corporal. Pero has
ta hace poco no han descubierto que este enorme motor forma
parte del «sistema de recompensa» del cerebro, la red mental que
controla la excitación sexual, las sensaciones de placer y la motiva
ción para conseguir recompensasw. El caudado nos ayuda a detec
tar y percibir una recompensa, discriminar entre varias y esperar
una de ellas. Genera la motivación para conseguir una recom
pensa y planifica los movimientos específicos para conseguirla.
El caudado también está asociado al acto de prestar atención y al
aprendízaje-".

Nuestros sujetos no sólo presentaban actividad en el caudado,
sino que cuánto más apasionados eran, más activo se mostraba éste.

Lo descubrimos de una forma curiosa. ¿Recuerdan la escala del
amor apasionado que nuestros sujetos habían rellenado antes de
entrar en la máquina? Cuando comparamos las respuestas de cada
sujeto a este cuestionario con la actividad reflejada en sus cerebros,
encontramos una correlación positiva; los que habían obtenido
mayores puntuaciones en la escala del amor apasionado mostra
ban también mayor actividad en una región específica del núcleo
caudado al mirar la foto de su enamorado.

Qué interesante. Los científicos y los empresarios llevan mucho
tiempo preguntándose si los cuestionarios que rellena la gente re
flejan realmente sus sentimientos. En este caso, la respuesta era
afirmativa. Nuestro equipo fue uno de los primeros en demostrar
una relación directa entre las respuestas a un cuestionario de inves
tigación y un modelo específico de activación cerebral.

También encontramos actividad en otras regiones del sistema
de recompensa, incluidas las áreas del septum y una región cerebral
que se activa cuando la gente come chocolatev'. El chocolate puede
ser adictivo. En el capítulo ocho mantengo que el amor romántico
también lo es.
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LA VETA MADRE DE LA DOPAMINA

Otro resultado sorprendente de nuestro experimento con IMRf
fue la actividad del área ventral tegmental (AVT), una parte clave
del sistema de recompensa del cerebro'",

Éste era el resultado que estaba buscando. Recordemos que yo
sostenía la hipótesis de que el amor romántico está asociado con ni
veles elevados de dopamina y/o norepinefrinaé''. El AVT esta veta
madre de las células que generan la dopamina. Con sus axones en
forma de tentáculos, estas células nerviosas distribuyen la dopami
na a numerosas regiones cerebrales, incluido el núcleo caudado
(veáse el diagramaj ". Y cuando este sistema de riego por asper
sión envía dopamina a muchas regiones cerebrales, produce una
atención concentrada'< además de una energía intensa, una moti
vación centrada en conseguir una recompensa y sentimientos de
euforia e incluso manía", es decir, los sentimientos básicos del amor
romántico.

No es de extrañar que los amantes pasen toda una noche ha
blando o estén paseando hasta el amanecer, escriban poemas estra
falarios y mensajes de correo electrónico muy reveladores, crucen
continentes u océanos para abrazarse durante un fin de semana,
cambien de trabajo o de estilos de vida e incluso mueran el uno por
el otro. Anegados por sustancias químicas desencadenantes de la
concentración, la energía y el vigor, los enamorados sucumben al
impulso hercúleo del cortejo.

Esta «materia inflamable» de la que hablaba el Padre de la Pa
tria George Washington es, al menos en parte, la dopamina que cir
cula por el núcleo caudado yotras zonas del sistema de recompensa
del cerebro, una red cerebral primordial que hace al amante cen
trar su atención en el premio más importante de su vida, una pare
jaque transmitasuADN para toda la eternidad.

CÓMO CAMBIAEL AMOR

Durante nuestro experimento también descubrimos una de las
formas en que el amor cambia con el tiempo. Esta conclusión se
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debió a una curiosa coincidencia. Durante el año 2000, mientras
nos encontrábamos a mitad de nuestro proyecto, unos científicos
del University College de Londres hicieron público que habían lle
vado a cabo un experimento similarét, Utilizando un aparato IMRf
de escáner cerebral, Andreas Bartels y Semir Zeki examinaron la
actividad cerebral de diecisiete sujetos que se manifestaban «pro
funda, verdadera y locamente enamorados». Once de ellos eran
mujeres de entre veintiuno y treinta y siete años; y todas ellas ob
servaron una fotografía de su amado y las fotos de tres amigos cuya
edad, sexo y duración de la relación amistosa fueran similares a las
de aquél.

El experimento de Londres constituyó un éxito notable. Bartels
y Zeki encontraron varias regiones cerebrales que se activaban mien
tras los sujetos experimentales miraban las fotografías de las perso
nas de las que estaban enamorados. De especial importancia resulta
que encontraran actividad en una de las mismas regiones del nú
cleo caudado. Qué alegria. Dos equipos de investigación de dos con
tinentes distintos, con sujetos experimentales pertenecientes a gru
pos étnicos diferentes y de distintas edades, en experimentos hasta
cierto punto también distintos, habían encontrado actividad en la
misma estructura cerebral. El núcleo caudado, con su sobrecarga
de.dopamina, debe de ser el horno donde se cuece el amor román
tico humano.

Sin embargo, los datos de Londres también nos decían algo
acerca de cómo evoluciona el amor a lo largo del tiempo. Nosotros
no habíamos previsto investigar cómo cambia el amor. Pero los su
jetos del estudio de Londres llevaban enamorados una media de
2,3 años, mientras que la media de tiempo que llevaban enamora
dos nuestros sujetos experimentales era de siete meses. Ylos hom
bres y mujeres de dicho estudio mostraban actividad en dos regio
nes, la corteza cingulada anterior y la corteza insular, en las que los
nuestros no mostraban ninguna (veáse el diagrama de la página xx).
Estas diferencias nos animaron a comparar a los sujetos de nuestro
estudio con los del otro.

Como cabía esperar, aquellos de nuestros sujetos con una relación
más larga mostraron también actividad en la corteza cingulada ante
rior yen la corteza insular, al igual que los del estudio de Londres.
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No sabemos qué es lo que esto significa exactamente. La circun
volución cingulada anterior es una región en la que interactúan las
emociones, la atención y la memoria relacionada con el trabaJ0 35.

Algunas partes están asociadas con estados de felicidad; otras con
la propia conciencia del estado emocional de cada uno y la capaci
dad de evaluar los sentimientos de otras personas durante la inte
racción social; algunas se asocian con las reacciones emocionales
instantáneas ante el éxito o el fracaso, lo que las relaciona por tanto
con la valoración de la recompensa'". La corteza insular recoge los
datos procedentes del cuerpo referentes al tacto y la temperatura
externos, así como los dolores internos y actividad del estómago,
los intestinos u otras vísceras. Con esta parte del cerebro registra
mos las «mariposas» en el estómago, la aceleración del latido cardía
co ymuchas otras reacciones del cuerpo. Algunas partes de la corte
za insular también procesan las emociones.

Así que llegamos a la conclusión de que a medida que una rela
ción se alarga, las regiones cerebrales asociadas con las emociones,
la memoria y la atención empiezan a responder de forma diferen
te. Qué es lo que están haciendo esas partes del cerebro es algo que
nadie sabe. ¿Está el cerebro estableciendo y consolidando los recuer
dos emocionales de la relación amorosaié". ¿Estamos utilizando
nuestras emociones para analizar la relación? Todos sabemos que
el amor cambia con el paso del tiempo; cuando lleguemos a com
prender estos resultados, quizá sepamos cómo y por qué.

Nuestro equipo de Nueva York encontrÓ también algunas dife
rencias de género en la pasión romántica. Pero estas conclusiones y
sus implicaciones las expondré más adelante, en el capítulo quinto.

EL IMPUlSO DE AMAR

Todos estos datos causaron un efecto definitivo en mí: cambia
ron mi comprensión del amor romántico. Durante muchos años
había considerado esta maravillosa experiencia como una conste
lación de emociones relacionadas entre sí, que abarcaban desde la
euforia hasta la desesperación. Pero los psicólogos distinguen en
tre las emociones y las motivaciones, definiendo éstas últimas como
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sistemas cerebrales orientados a la planificación y la persecución
de una necesidad o un deseo específicos. Ynuestro colega, Art Aran,
estaba entusiasmado con la idea de que el amor romántico no fue
ra una emoción, sino un sistema de motivación diseñado para perR

mitir a los pretendientes construir y mantener una relación íntima
con una pareja determinada que prefiere sobre las demás38•

De hecho, el interés que mostraba Art por esta idea fue el motivo
de que iniciáramos nuestro proyecto del escáner cerebral partien
do de dos hipótesis: la mía de que el amor romántico está asociado a
la dopamina ylu otros neurotransmisores cerebrales estrechamente
relacionados con ella, y la temía de Art de que el amor romántico,
más que una emoción, es principalmente un sistema de motivación.

Al final, nuestros resultados sugieren que ambas hipótesis son
correctas. El amor romántico parece estar asociado con la dopami
na. y dado que la pasión emana del núcleo caudado, la motivación
y las conductas orientadas a un objetivo resultan implicadas.

En efecto, estos resultados me llevaron a una consideración aún
más amplia: llegué a la conclusión de que el amor romántico es un
sistema de motivación fundamental del cerebro, en resumen, un
impulso básico del emparejamiento humano.

El neurólogo Don Pfaff define el impulso como un estado neural
que activa y dirige una conducta con el fin de satisfacer una necesi
dad biológica determinada de sobrevivir o reproducirse'". Existen
muchos impulsos que forman parte de un continuum. Algunos,
como la sed o la necesidad de calentarse, no cesan hasta que no se
satisfacen. El impulso sexual, el hambre y el instinto maternal, sin
embargo, a menudo pueden reorientarse e incluso acallarse con
tiempo y esfuerzo. Creo que la experiencia de enamorarse se en
cuentra en algún punto de este continuum.

En primer lugar, la atracción romántica es tenaz, como todos los
impulsos, y resulta muy dificil hacerla desaparecer. Las emociones,
sin embargo, vienen yvan: puedes estar feliz por la mañana y enfa
dado por la tarde.

También al igual que los impulsos, el amor romántico se centra
en una recompensa específica: el ser amado, de la misma manera
que el hambre se centra en la comida. Las emociones, como por
ejemplo el asco, van unidas a una inmensa diversidad de objetos e
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ideas. De hecho, el amor romántico se asocia con muchas emocio
nes distintas dependiendo de que estas necesidades se vean satisfe
chas o frustradas.

y como ocurre con los impulsos, el amor romántico no se asocia
a ninguna expresión facial concreta. Todas las emociones prima
rias, como, por ejemplo, el enfado, el miedo, la alegría, la sorpresa y
el asco, presentan unas expresiones faciales específicas. Asimismo,
al igual que otros impulsos, el amor romántico es extraordinaria
mente dificil de controlar: es más dificil controlar la sed, por ejem
plo, que controlar una emoción como el enfado. Yalgo muy impor
tante: todos los impulsos básicos están asociados con unos niveles
elevados de dopamina centrar": exactamente lo mismo que ocurre
con el amor romántico.

Por último, al igual que el resto de los impulsos, el amor román
tico constituye una necesidad, un ansia. Necesitamos comida. Ne
cesitamos agua. Necesitamos calor. Yel amante siente que necesita
al ser amado. Platón tenía razón hace más de dos mil años cuando
decía que el dios del Amor «vive en un estado de necesidad»41.

LA COMPUCADA QUÍMICA DEL AMOR

No hay duda de que muchos otros sistemas cerebrales contribu
yen a esta «apremiante pulsión del Deseo», utilizando la definición
de Homerov. Como recordarán, al principio planteé la hipótesis de
que la norepinefrina pudiera estar implicada debido a que está es-
trechamente relacionada con la dopamina y produce muchos de
los mismos sentimientos y conductas. Sigo sospechando que la no
repinefrina contribuye a la pasión del romance; pero todavía no he
mos diseñado el experimento adecuado para demostrarlo.

Los niveles bajos de serotonina desencadenan el pensamiento
obsesivo, un componente central del amor romántico. Por eso, creo
que algún día podremos descubrir que también esta sustancia quí
mica contribuye al ardor romántico.

La.corteza prefrontal debe de estar asimismo implicada. Esta con
junción de regiones cerebrales situadas detrás de la frente recibe el
nombre de «junta directiva», porque recoge los datos de nuestros
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sentidos, los sopesa, integra los pensamientos con los sentimientos,
realiza elecciones y controla nuestros impulsos básicos (veáse el
diagrama de la página xx). Aquí es donde razonamos, deliberamos
y decidimos. También mediante varias regiones de la corteza pre
frontal controlamos las recompensas, siendo así que varias de estas
partes tienen una conexión directa con el núcleo caudadov. Algún
día alguien identificará estas regiones de la corteza prefrontal que
ayudan a orquestar el amor romántico.

Pero yaestamos empezando a comprender el impulso de amar.
y qué diseño más elegante. Esta pasión emana del motor de la

mente, el núcleo caudado, cuyo combustible es uno de los estimu
lantes más poderosos de la naturaleza, la dopamina. Cuando la pa
sión que sentimos es correspondida, el cerebro le añade emociones
positivas, como la euforia o la esperanza. En cambio, cuando el amor
es desdeñado o rechazado, el cerebro relaciona esta motivación
con sentimientos negativos como la desesperación o la rabia. Ymien
tras tanto, las regiones de la corteza prefrontal controlan la búsque
da, planean las tácticas, calculan las pérdidas y las ganancias y regis
tran el avance hacia el objetivo: la unión emocional, fisica e incluso
espiritual con el ser amado.

«El cerebro es más amplio que el cielo», escribió Emily Dickin
son44*. En efecto, esta masa de aproximadamente 1,3 kg de peso
puede generar una necesidad tan intensa que el mundo entero la
ha ensalzado: el amor romántico. Ypara complicar aún más nues
tras vidas, la pasión romántica está intrincadamente enmarañada
con otros dos impulsos básicos para el emparejamiento, el impulso
sexual y la necesidad de construir una relación profunda con la pa
reja. Ay, qué telaraña ésta del amor. Cómo alimentan estas fuerzas
la llama de la vida...

* EmilyDickinson, Poemas, Tusquels, Barcelona, 1985. (N. de la T.)
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Deseo, romance y apego

El amor es esquivo
Nadie es 10bastante sabio
Para descubrir todo lo que guarda
Porque estaría pensando en el amor
Hasta que las estrellas desaparecieran
y las sombras se comieran a la luna.
Ah, penique, penique marrón, penique marrón,
Nunca es demasiado pronto para empezar.

Wn.L1AM BUTLER YEATS

«Brown Penny-

El amor es «dulce y musical! Como el brillante laúd de Apalo,
encordado con sus cabellos. / y cuando el Amor habla, voces de to

dos los dioses, / al cielo adormece con su armonía» 1, El amor es ar
monía, como escribió Shakespeare, a veces incluso cacofonía de
sensaciones. Exuberancia, ternura, compasión, afán de posesión,
éxtasis, adoración, añoranza, desesperación: el romance es un ca
leidoscopio de necesidades y sentimientos cambiantes aferrados a
un ser celestial cuya más mínima palabra o sonrisa nos tiene en vilo
y nos vuelve locos de esperanza, alegría y anhelo. Complejidad, tu
nombre es amor.

Sin embargo, con el tiempo y las circunstancias,la naturaleza ha
ido incorporando algunos acordes a esta sinfonía. El amor román
tico está estrechamente ligado a otros dos impulsos del empareja
miento: el deseo, es decir, la necesidad de satisfacción sexual, y el
apego, los sentimientos de calma, seguridad y unión con una pareja
de larga duración-.

Cada uno de estos impulsos del emparejamiento viaja por dife
rentes caminos del cerebro; cada uno da lugar a conductas, espe
ranzas y sueños distintos y cada uno está asociado con diferentes
sustancias químicas cerebrales. El deseo está asociado sobre todo
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con la testosterona, tanto en hombres como en mujeres. El amor
romántico está ligado al estimulante natural de la dopamina y tal
vez a la norepinefrina y la serotonina. Ylos sentimientos de apego
entre el macho y la hembra están producidos principalmente por
dos hormonas: la oxitocina y la vasopresina.

Por otra parte, cada uno de estos sistemas cerebrales evolucionó
hacia un aspecto diferente de la reproducción. El deseo evolucio
nó para motivar a los individuos a buscar la unión sexual con casi
cualquier pareja más o menos adecuada. El amor romántico nació
para impulsar a los hombres y las mujeres a centrar su atención en
la pareja con un individuo preferido sobre los demás, conservando
de este modo un tiempo y unas energías de valor inestimable para
el cortejo. Ylos circuitos cerebrales del apego entre el macho y la
hembra se desarrollaron para permitir que nuestros antepasados
vivieran con su pareja al menos lo suficiente para criarjuntos a un
hijo durante su infancia",

Estas tres redes cerebrales, el deseo, la atracción romántica y el
apego, son sistemas multifuncionales. Además de su propósito re
productivo, el impulso sexual sirve para hacer y mantener amigos,
proporcionar placer y aventura, tonificar los músculos y relajar la
mente. El amor romántico puede estimularnos a mantener una re
lación amorosa o impulsarnos a que nos enamoremos de otra Per
sona e iniciemos los trámites de divorcio. Ylos sentimientos de apego
nos permiten expresar un verdadero afecto también por los niños,
la familia y los amigos, además de por el ser amado.

La naturaleza es conservadora. Cuando un diseño le funcio
na, se aferra a él, ampliando sus funciones con el fin de adaptarlo
a múltiples situaciones. Pero el propósito fundamental de estos
impulsos interrelacionados es motivarnos a seleccionar una serie
de compañeros sexuales, elegir uno en el que volcarnos y perma
necer emocionalmente unidos a él durante el tiempo suficiente
para criarjuntos a un hijo: los fundamentos deljuego del empare·
jamiento.

Para entender de qué manera afecta la pasión romántica al im
pulso sexual ya los sentimientos de apego a largo plazo, me embar
qué en un proyecto de investigación conJonathan Stieglitz, en aquel
momento estudiante de la Universidad de Rutgers. Nos sumergí-
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mos en MedLine, PubMed, y otros motores de búsqueda de Inter
net en pos de artículos académicos que ilustraran cómo la química
de estos impulsos del emparejamiento, el deseo, la atracción ro
mántica y el apego, se influían entre sí.

En efecto, el amor romántico se abre paso a través de estas otras
redes cerebrales y lo hace a través de formas que enriquecen y des-
garran al mismo tiempo el tejido de nuestras vidas.

SOBRE EL DESEO

«¡Qué brazos y hombros toqué yvi, / qué dispuestos estaban sus
senos a mis caricias, / qué suave el vientre que vi bajo su cintura, /
qué larga su pierna, qué lozano su muslo! / Baste con decir que todo
era más que de mi agrado; / Me abracé a su cuerpo desnudo, y ella
se dejó caer: /Juzguen el resto, cansado quedé de que me pidiera
besos; / ¡Oh,júpiter, envíame más tardes como éstal-", Ovidio, el
poeta latino, fue uno más entre los innumerables millones de per
sonas que han saboreado el deseo.

El deseo es un sentimiento humano fundamental. También es im
predecible. El ansia de satisfacción sexual puede despertarse en nues
tra mente mientras vamos conduciendo un coche, vemos una pelícu
la en televisión, leemos en la oficina o soñamos despiertos en la playa.
Yesta necesidad es muy diferente del sentimiento del amor románti
co. De hecho, pocas personas en la sociedad occidental confunden la
euforia del romance con el anhelo de desahogo sexual''.

También las personas de otras culturas distinguen fácilmente es
tos sentimientos''. En la isla polinesia de Mangaia, «el amor verda
dero» recibe el nombre de inangaro kino, un estado de pasión ro
mántica bastante diferente al del deseo sexual. En su lengua nativa,
los taita, en Kenia, llaman al deseo ashiki mientras que al amor lo
llaman pendo7. Yen Caruaru, una ciudad situada al norte de Brasil,
sus habitantes dicen que "Amores cuando sientes el deseo de estar
siempre con ella, respirada, comerla, beberla, pensar continuamen
te en ella, cuando no consigues vivir sin ella». En cambio, paixacf3 es
«estar sexualmente excitado» y tesao «sentir una fuerte atracción se
xual hacia algulen-".
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Estas personas tienen razón al considerar estos sentimientos
como diferentes entre sí. Los científicos han establecido reciente
mente que el deseo y el amor romántico están asociados con distin
tas constelaciones de regiones cerebrales'". En uno de estos estudios
los investigadores escanearon los cerebros de un grupo de hombres
jóvenes heterosexuales utilizando el escáner cerebral IMRf. A estos
hombres se les mostraron tres tipos de vídeos: algunos eran eróti
cos, otros relajantes y otros estaban relacionados con el deporte!'.
Cada voluntario llevaba puesto alrededor de su pene una especie
de tensiómetro fabricado especialmente para el experimento con
el fin de registrar su rigidez. El patrón de la actividad cerebral resul
tó bastante diferente al que presentaban los sujetos enamorados de
nuestro proyecto de escáner cerebral.

El deseo y el amor romántico no son lo mismo.
Yal igual que gente de todo el mundo ha preparado pócimas de

amor para hacer nacer un romance, también se han inventado bre
bajes de todo tipo para despertar el deseo, al que un proverbio ita
liano denomina «el león más viejo de todos».

LAHORMONA DEL DESEO

«Los bombones son más galantes, pero el licor es más rápido»,
bromeaba Ogden Nash. En todos los lugares del mundo el ser hu
mano ha utilizado lo que esperaba que fuera un afrodisíaco para
despertar el deseo. Cuando el tomate llegó a Europa procedente de
las Américas, los europeos pensaron que estejugoso fruto rojo esti
mularia el apetito sexual; lo llamaron «la manzana del amor». Las
aletas de tiburón, la sopa de nido de pájaro, el polvo de cuerno de
rinoceronte, el curry, el chutney*, la raíz de mandrágora, el chocola
te, los ojos de hiena, el caviar, las almejas, las ostras, la langosta, los se
sos de paloma, la lengua de ganso, las manzanas, los plátanos, las
cerezas, los dátiles, los higos, los melocotones, los pomelos, los es
párragos, el ajo, la cerveza, el sudor: un asombroso repertorio de

.. Conserva agridulce a base de frutas o vegetales que se come con Cantes, queso etcé
tera. (N. de la T.)
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aromas, sabores y ungüentos utilizados para hechizar a parejas re
nuentes con el fin de llevárselas a la cama.

Durante el reinado de Isabel I de Inglaterra, en los burdeles se
servían ciruelas gratis porque estaban convencidos de que desper
taban el deseo. En siglos pasados los árabes intentaban atraerse a
las mujeres haciéndoles probar un poco de joroba de camello para
encender su deseo sexual. Plinio escribió que los hocicos de hipo
pótamo hadan maravillas. Los aztecas veían magia sexual en partes
de la cabra y el conejo porque estos animales se reproducían con
rapidez. Las babosas de mar captaron las fantasías de los chinos, en
gran parte porque estos extraños animales se alargaban cuando se
les tocaba. Ytradicionalmente los europeos pulverizaban cierto tipo
de cucaracha del sur de Europa para despertar el deseo sexual; le
llamaban la mosca española'<.

Comer aumenta la presión sanguínea y el pulso, eleva la tempe
ratura del cuerpo y a veces nos hace sudar; cambios fisiológicos que
también se producen con el sexo. Quizá sea ésta la razón por la que
hombres y mujeres llevan tanto tiempo asociando distintas comi
das con la excitación sexual. Pero la naturaleza sólo ha creado una
sustancia capaz de estimular el deseo sexual en hombres y mujeres:
la testosterona;y, en un grado menor, sus parientes, el resto de hor
monas sexuales masculinas.

El hecho está bien demostrado. Los hombres y mujeres con al
tos niveles de testosterona en circulación tienden a desarrollar una
mayor actividad sexuall''. Los atletas masculinos que se inyectan tes
tosterona para aumentar su fuerza y su resistencia tienen más pen
samientos relacionados con el sexo, más erecciones matutinas, más
encuentros sexuales y más orgasmos. Ylas mujeres maduras que ro
man testosteronaven aumentar su deseo sexual. La libido masculina
alcanza su punto álgido a los veintipocos años, cuando los niveles de
testosterona son más altos. Y muchas mujeres sienten un mayor
deseo sexual en torno a los días de la ovulación, cuando los nive
les de testosterona aumentan'".

Así como un elevado nivel de testosterona estimula el impulso
sexual, el descenso de dicho nivel hace que disminuya. Ambos sexos
tienen menos fantasías sexuales, se masturban con menor frecuen
cia y tienen menos relaciones sexuales a medida que su edad va au-
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mentandol''. La mala salud, la infelicidad, el exceso de trabajo, la fal
ta de oportunidades, la pereza y el aburrimiento contribuyen sin
duda a esta disminución del deseo. Pero con la edad los niveles de
testosterona descienden, reduciendo a menudo el deseo sexual.

Sin embargo, aproximadamente dos tercios de las mujeres de
mediana edad no experimentan ningún descenso de la libido'", Esto
también puede deberse a la testosterona. A medida que los estróge
nos van disminuyendo con la menopausia, los niveles de testostero
na y otros andrógenos empiezan a quedar al descubierto: estas po
tentes hormonas pueden por fin expresarse más abiertamente. De
hecho, lo hacen. En un estudio realizado con mujeres de mediana
edad, casi el4D por ciento se quejaba de no practicar el sexo lo sufi
cíente'".

En cuanto al grado de deseo sexual, las personas muestran varia
ciones, en parte debido a que los niveles de testosterona se here
dan genéucamente'", aunque esos niveles también fluctúan depen
diendo del día, la semana, el año y el ciclo vital. Por otra parte, el
equilibrio entre testosterona, estrógeno y otros ingredientes fisio
lógicos, así como las circunstancias sociales y un gran número de
otros factores, tienen también mucho que ver en cuánto al momen
to, el lugar y la frecuencia del deseo'". No obstante, la testosterona
es clave para este apetito. Yesta sustancia química primordial pue
de inundar el cerebro. Como decía el poeta Tony Hoagland: «Mien
tras exista el deseo, no estamos a salvo,,20.

Es frecuente que hombres y mujeres se sientan sexualmente es
timulados por cosas diferentes. A los hombres les gusta mirar. Se
excitan sexualmente con los estímulos visuales. Incluso cuando
fantasean, recrean imágenes vívidas de partes del cuerpo yde la co
pulación!'. Esta contemplación lasciva probablemente eleva los ni
veles de testosterona. Cuando los monos macho ven a una hembra
sexualmente receptiva o miran a un compañero copular con una
hembra, sus niveles de testosterona se dísparanw. Por eso, cuando
los hombres van a salas de stripteaseo ven revistas «de chicas» proba
blemente están elevando sus niveles de testosterona y provocando
en sí mismos el deseo.

Las mujeres se sienten generalmente más estimuladas por las
palabras, imágenes, películas y narraciones románticas. Las fanta-
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sías sexuales de las mujeres incluyen también un mayor nivel de
afecto, compromiso y sexo con parejas a las que conocet". Ya las
mujeres les gusta tener que ceder, Aproximadamente un 70 por
ciento de los hombres y mujeres de Estados Unidos fantasean
mientras hacen el ernor". Pero así como en el caso de los hombres
la conquista es el argumento principal de la mayoría de estas fanta
sías, en las ensoñaciones sexuales de las mujeres predomina la ren
dición acuva'".

Este gusto por la conquista y la rendición no tiene nada que ver
con la violación. Menos del 0,5 por ciento de los hombres disfrutan
forzando a una mujer a realizar el coito, y constituyen también me
nos de un 0,5 por ciento las mujeres a las que les gusta que las obli
guen a copular". Sin embargo, las mujeres estadounidenses refle
jan una probabilidad un 50 por ciento mayor que la de los hombres
de fantasear activamente sobre que «se lo hagan» en lugar de «ha
cerío-t".

El peligro, la novedad, determinados olores y sonidos, las cartas
de amor, los dulces, las conversaciones tiernas, la ropa sexy, la músi
ca suave, las cenas elegantes: son muchos los desencadenantes que
pueden despertar esa «sed eterna», como el poeta Pablo Neruda lla
maba al impulso sexual. ¿De qué manera afectan los sentimientos de
amor romántico a este circuito cerebral fundamental del deseo?

EL AMOR DESENCADENA EL DESEO

Seguramente han observado que cuando se enamoran, su ardor
estimula el impulso sexual. Novelistas, dramaturgos, poetas y com
positores de canciones han celebrado esta necesidad de besar,
abrazar yhacer el amor con el ser amado.

¿Por qué experimentamos el deseo sexual cuando nos enamora
mos? Porque la dopamina, el elixir del amor romántico, puede esti
mular la liberación de testosterona, la hormona sexual del deseos",

Esta correlación entre los niveles elevados de dopamina y la ex
citación sexual, la frecuencia de las relaciones sexuales y la función
sexual positiva es frecuente en los animales-". Por ejemplo, cuando
se inyecta dopamina en el flujo sanguíneo de una rata macho, se es-
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timulan SUS conductas copulatorias'v. Por otra parte, cuando se co
loca una rata macho de laboratorio en unajaula desde donde pue
de ver u oler a una hembra en celo, la rata macho se excita sexual
mente, aumentando también sus niveles de dopamína". Ycuando
se retira la barrera y se le permite copular, los niveles de dopamí
na se elevan todavía más32•

La dopamina también puede estimular el deseo sexual en los hu
manos'". Cuando los hombres y mujeres afectados por una depre
sión toman una medicación que eleva los niveles de dopamina en
el cerebro, su impulso sexual por lo general mejora34.

Una amiga mía que está en la treintena me contó una historia que
viene muy al caso. llevaba varios años con una ligera depresión,
por lo que había empezado a tomar uno de los nuevos antidepresi
vos (uno que no tiene efectos sexuales secundarios negativos) que
elevan los niveles de dopamina en el cerebro. Un mes después de em
pezar a tomar este fármaco, notó que no sólo pensaba más en el sexo,
sino que empezaba a tener orgasmos múltiples con su novio. Sos-
pecho que este cambio repentino en el deseo y la función sexual se
debieron a que la píldora que tomaba diariamente para aumentar
la dopamina provocaba también la liberación de testosterona.

Esta relación positiva entre la dopamina y la testosterona puede
asimismo explicar por qué las personas se sienten tan sexualmente
atractivas cuando se van de vacaciones, prueban algún truco nuevo
en la cama o hacen el amor con una nueva pareja. Las experiencias
novedosas elevan los niveles de dopamina en el cerebro, de ahí que
también sea posible que activen la química cerebral del deseo.

La norepinefrina, otro estimulante que probablemente desem
peñe una función importante en el amor romántico, también de
sencadena el deseo sexual. Los adictos a las anfetaminas, llamadas
«anfetas» o speed, dicen que su impulso sexual puede mantenerse
constante. Este deseo sexual probablemente sea resultado de la
misma ecuación biológica: las anfetaminas elevan en alto grado la
norepinefrina (y también la dopamina). Yla norepinefrina puede
estimular la producción de testosterona'".

Hagamos de nuevo algunas salvedades: la dosificación de estas
sustancias químicas, así como el momento en el que son liberadas
en el cerebro, constituyen también otro factor que hay que tener en
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cuenta. Ninguna de estas interacciones son directas o simples. Pero,
hablando en general, la dopamina y la norepinefrina despiertan el
deseo sexual'", muy probablemente porque elevan los niveles de
testosterona. No es de extrañar que los amantes pasen toda la no
che acariciándose. La química del amor enciende el deseo más po
deroso de la naturaleza: el impulso de copular.

Esta conexión química entre el amor romántico y el deseo tiene
sentido desde el punto de vista evolutivo. Después de todo, si el
amor romántico ha evolucionado para estimular el emparejamien
lo con otro individuo «especial», debería estimular también el im
pulso de practicar el sexo con esta persona amada.

¿ DESENCADENA EL DESEO EL AMOR?

¿Escierto lo contrario? ¿Puede el deseo estimular el amor? ¿Pue
de uno acostarse con "sólo un amigo» o incluso un extraño y ena
morarse de repente de él o de ella?

Ovidio, un hombre que posiblemente vivió muchos romances,
creía que una fuerte atracción sexual a menudo podía hacer que
una persona se enamorara'". Pero el deseo sexual no siempre de
sencadena el ardor romántico, como muchos saben. La mayoría de
los adultos sexualmente liberados de hoy en día han practicado el
sexo con alguien de quien no estaban enamorados. Muchos inclu
so han copulado con este «amigo» de forma regular. Pero, desgra
ciadamente, nunca han sentido la euforia de la pasión romántica
con este compañero de cama. El deseo no conduce necesariamen
te a la pasión y la obsesión del amor romántico.

Efectivamente, son muchos los datos que apoyan 10 contrario.
Los atletas que se inyectan andrógenos sintéticos para aumentar su
musculatura no se enamoran cuando toman estos fármacos. Cuan
do los hombres y mujeres de mediana edad se inyectan testoste
rona o se aplican testosterona en crema en diversas partes de su
cuerpo para estimular su impulso sexual, sus pensamientos y fan
tasías sexuales aumentan'", pero tampoco se enamoran. Los cir
cuitos cerebrales del deseo no encienden necesariamente el fue
godel amor.
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Esto no quiere decir que el deseo sexual nunca desencadene el
amor romántico. Puede hacerlo. Una amiga mía de mediana edad
es un buen ejemplo de ello. Había estado manteniendo relaciones
sexuales con ..sólo un amigo» durante casi tres años. Me decía que se
trataba de encuentros esporádicos; su amigo y ella no tenían rela
ciones sexuales más de dos o tres veces al año. Entonces, una maña
na de verano, unos cinco minutos después de haber copulado con
él, se sintió profundamente enamorada. En aquel momento entra
ron en acción el pensamiento obsesivo, el anhelo de estar con él y
el éxtasis. Durante las semanas y meses que siguieron, me contaba,
pasaba la noche entera despierta pensando constantemente en él,
esperaba que sonara el teléfono para oír su voz, se vestía de forma
atractiva para conquistarle y fantaseaba con pasar su vida juntos.
Afortunadamente, él también la amaba.

"Naso pasyo, maya basyo». Las mujeres del occidente rural de
Nepal utilizan este dicho, un poco subido de tono, para expresar
el mismo fenómeno. Significa que «cuando el pene entró, el amor
llegó»39.

Creo que la biología contribuye a este amor espontáneo por un
compañero sexual. La actividad sexual puede aumentar los niveles
de dopamina y norepinefrina en el cerebro de las ratas macho'".
Incluso sin actividad sexual, el aumento de los niveles de testostero
na puede elevar los niveles de dcpaminaf y de norepinefrína'" y
reducir al mismo tiempo los de seroronina'". En resumen, la hor
mona del deseo sexual puede desencadenar la liberación de los eli
xires cerebrales de la pasión romántica. Creo que mientras mi ami
ga se abrazaba y copulaba con «sólo un amigo», su circuito cerebral
para el romance se puso en marcha y se enamoró.

Esta «vieja magia negra» es una fuerza inconstante. La química
del amor romántico puede desencadenar la química del deseo se
xual y el combustible que alimenta el deseo sexual puede a su vez
generar el combustible del romance. Ésta es la razón por la que es
peligroso copular con alguien con quien no quieres comprometer
te. Aunque tu intención sea practicar el sexo esporádicamente, pue
de que al final te enamores.

Por otra parte, la pasión romántica tiene también una relación
especial con los sentimientos de apego.
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SOBRE EL APEGO

«¿Quién dispuso que este fuego de ansias / debiera enfriarse tan

pronto como se inflama?»44'", El poeta Matthew Arnold lloraba el fi
nal de su amor romántico.

El amor cambia con el paso del tiempo. Se hace más profundo,
más calmado. Las parejas ya no pasan todo el día hablando, ni bai
lan hasta el amanecer. La pasión desaforada, el éxtasis, el anhelo, el
pensamiento obsesivo, la energía intensificada: todo se disuelve.
Pero si uno tiene suerte, esa magia se transforma a sí misma en
nuevos sentimientos de seguridad, comodidad, calma y unión con
la pareja. La psicóloga Elaíne Hatfield llama a este sentimiento el
«amor compañero», una sensación de feliz unión con una persona
cuya vida está estrechamente entrelazada con la tuya45. Yo llamo a
esta compleja amalgama «apego».

Yal igual que los hombres y mujeres distinguen de forma intuiti
va entre la sensación de amor romántico y la de deseo' sexual, tam

bién distinguen fácilmente entre los sentimientos del romance y
los del apego.

Nisa, una bosquimana Kung del desierto de Kalahari de Botswa
na, explicó sucintamente este sentimiento de apego entre hombre
y mujer a la antropóloga Marjorie Shostak. «Cuando dos personas
están juntas por primera vez», decía Nisa, «sus corazones arden y la
pasión es muy grande. Después de un tiempo, el fuego se enfría y se
mantiene así. Siguen amándose el uno al otro, pero de una forma
distinta, más cálida y confiada»46.

Los taita de Kenia estarían de acuerdo. Ellos dicen que el amor
adopta dos formas, un anhelo irresistible, una «especie de enfer
medad», y un afecto perdurable y profundo por el otro'". Los brasi
leños tienen un proverbio poético que distingue entre estos dos sen
timientos; dice así: «El amor nace de una mirada y madura en un
sonrisa" 48. Ypara los coreanos, «sarang>' es una palabra similar al con-

.. Matthew Amold, Antología, Visor, Madrid, 1976. (N. de la T.)
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cepto occidental del amor romántico, mientas que -chong» se pa
rece más al sentimiento de apego perdurable. Pero quizás Abigail
Adams,la esposa del segundo presidente de Estados Unidos,lo ex
presó mejor en una carta dirigida aJohn en 1793: «Los años consi
guen domeñar el ardor de la pasión, pero en su lugar subsiste una
amistad y un afecto de raíces profundas, que desafía a los estragos
del tiempo, mientras la llama vital existe»49.

lA QUÍMICA DEL APEGO

Los científicos comenzaron a examinar este sistema cerebral del
apego hace décadas, cuando el psiquiatra británico John Bowlby
formuló que los humanos han desarrollado un sistema innato del
apego que está integrado por unas conductas y unas respuestas fi
siológicas específícas'". Pero hasta hace p,oco los científicos no han
empezado a comprender qué sustancias químicas cerebrales pro
ducen este sentimiento de fusión con una pareja de larga duración.
Actualmente la mayoría creen que la vasopresina y la oxitocina,
hormonas estrechamente relacionadas entre sí y fabricadas princi
palmente en el hipotálamo y en las gónadas, producen muchas de
las conductas asociadas con el apego.

Pero para comprender cómo estas hormonas generan la sensa
ción de unión con el ser amado, debo volver a referirme a unos ha
bitantes del Medio Oeste de Estados Unidos de los que ya he habla
do antes: los ratones de campo. Como recordarán, estos roedores de
color gris pardo establecen vínculos de pareja para criar a sus pe
queños; aproximadamente un 90 por ciento de ellos se emparejan
con un solo compañero para toda su vida. Hace unos pocos años, los
neurólogos Sue Cárter, Tom Insel y varios más, determinaron la
causa de este apego en los machos. Cuando el ratón de campo ma
cho eyacula, los niveles de vasopresina en el cerebro aumentan, dan
do origen a este celo conyugal y paternal'".

¿Es la vasopresina el cóctel de la naturaleza que despierta el ape
go del macho?

Para investigar esta hipótesis, los científicos inyectaron vasopre
sina en el cerebro de ratones de campo vírgenes criados en laborato-
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rio. Estos machos comenzaron inmediatamente a defender el espa
cio que les rodeaba frente a otros machos, un aspecto que caracte
riza la formación de la pareja en los ratones de campo. Y cuando
cada uno de ellos fue presentado a una hembra, se volvió inmedia
tamente posesivo con respecto a ella52. Por el contrario, cuando es
tos mismos científicos bloquearon la producción de vasopresina en
el cerebro, los ratones de campo machos empezaron en cambio a
portarse corno canaUas, copulando con una hembra y abandonán
dola a la primera ocasión de aparearse con otra.

La naturaleza, pues, ha dotado a los mamíferos de una sustancia
química para que desarrollen el instinto paternal: la vasopresina.

LAOXITOCINA: ¿OTRO cocrn. PARAEL AFECfO?

« ...así crecimos juntos / como una doble guinda que parece se
parada, / pero que guarda unidad en su división: / dos hermosos fru
tos moldeados sobre un tallo,,53"'. Son pocos los poetas que escri
ben sobre el sentimiento perdurable del apego, quizás porque este
impulso rara vez nos obliga a componer apasionados versos a altas
horas de la noche. Estos versos de Shakespeare son una excepción.
Sin embargo, el sentimiento del apego debe de ser una sensación
común a todas las avesy mamíferos, porque está asociado no sólo a
la vasopresina, sino también a la oxitocina, una hormona emparen
tada yomnipresente en la naturaleza-t.

Al igual que la vasopresina, la oxitocina se fabrica en el hipotála
mo, así como en los ovarios y en los testículos. A diferencia de la va
sopresina, la oxitocina se libera en todas las hembras de los mamí
feros (incluidas las mujeres) durante el proceso del parto55, dando
lugar a las contracciones del útero y estimulando las glándulas ma
marias para producir leche. Pero en la actualidad, los científicos
han determinado que la oxitocina estimula también la unión entre
la madre ysu hijo.

'" William Shakespeare, El sueño de una noche eh WfflfW, Espasa-Calpe, Madrid, 2000.
(N. de la T.)
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VIo que es aún más importante, en la actualidad muchos creen
que la oxitocina está asimismo relacionada con los sentimientos de
apego entre el macho y la hembra adultos'",

Indudablemente, todos hemos sentido el poder de estas dos
«hormonas de la satisfacción», como se denomina a veces a la vaso
presina y la oxitocina. Las segregamos en dos momentos clave de la
relación sexual: durante la estimulación de los genitales o los pezo
nes57 y durante el orgasmo. Durante el orgasmo, los niveles de vaso
presina aumentan de forma espectacular en los hombres y los de la
oxitocina se elevan en las mujeres'", Estas «sustancias químicas del
abrazo» contribuyen sin duda a esa sensación de fusión, de cercanía y
de apego que se siente después de haber disfrutado de un agrada
ble encuentro sexual con el ser amado.

¿De qué manera afecta la química del apego a los sentimientos
del deseo sexual y del amor romántico?

¿ ELDESEO DISMINUYE EL APEGO?

Los componentes químicos del apego tienen efectos complejos
sobre el impulso sexual y los sentimientos de la pasión romántica.

En algunas circunstancias, la testosterona puede elevar los ni
veles de vasopresina'" yde oxitocinav" en los animales, aumentando
las conductas propias del apego como el cepillado mutuo, la señaliza
ción del territorio por el olor y la defensa de un lugar para anidaré".
Lo contrario también puede ocurrir: la oxitocina y la vasopresina
pueden aumentar la producción de testosterona en determinadas
condiciones'<. En resumen, la química del apego puede desenca
denar el deseo y la química del deseo puede desencadenar expre
siones de apego.

Pero todas estas hormonas también pueden tener efectos nega~
tivos entre sí. El aumento de los niveles de testosterona puede redu
cirlos niveles de vasopresina (y de oxitocina), y los niveles elevados
de vasopresina pueden disminuirlos niveles de testosterone'é. Esta
relación inversa entre el deseo y el apego «depende de las dosis»;
varía en función de la cantidad, el momento y las interacciones en
tre las diversas hormonas'". V existen numerosas pruebas de que
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esto sucede regularmente en las personas, a veces con consecuen
cias desastrosas.

Los hombres con altos niveles básicos de testosterona elevados
se casan con menos frecuencia, tienen más relaciones adúlteras, co
meten más abusos conyugales y se divorcian más a menudo. Cuando
el matrimonio de un hombre pierde estabilidad, sus niveles de tes
tosterona aumentan. Con el divorcio, estos niveles de testosterona
aumentan aún más. Ylos hombres solteros tienden a tener niveles
de testosterona más altos que los casados'é.

También es posible lo contrario: que cuando el apego del hom
bre hacia su familia va creciendo cada vez más, los niveles de testes
terona desciendan. De hecho, de cara al nacimiento de un hijo, los
futuros padres experimentan un declive significativo de los niveles
de testosterona'v. Incluso cuando un hombre tiene a un bebé en
brazos disminuyen los niveles de testosterona.

Esta relación negativa entre la testosterona y el apego también se
observa en otras criaturas. Los cardenales macho y los arrendajos
azules pasan de una hembra a otra; nunca se quedan para criar a sus
polluelos. Estos padres descastados tienen niveles altos de testostero
na. En cambio, los machos de las especies que forman parejas monó
gamas y permanecen junto a su pareja para ejercer de padres con
sus crías tienen niveles de testosterona mucho más bajos durante la
fase parental de la época de crta'". Ycuando los científicos introdu
jeron quinírgicamente varias dosis de testosterona en una serie de
gorriones monógamos macho, estos atentos padres abandonaron
sus nidos, a sus crías y a sus «esposas» para cortejar a otras hembras'<.

Como ya he dicho, las interacciones entre estos sistemas quími
cos del deseo y del apego son complejas y variables. Pero hay datos
que sugieren que a medida que las personas crecen como «dos ado
rables cerezas que brotan de un mismo tallo», la química del apego
puede disminuir el deseo. Ésta es probablemente la razón por la
que los hombres y mujeres que forman matrimonios estables pasan
menos tiempo en su habitación haciendo el amor.

Pero, ¿qué hay del amor? ¿Cómo afecta la dopamina, el combus
tible del amor romántico, a los niveles de vasopresina y oxitocina,
las drogas cerebrales del apego? Los sentimientos de unión y ape
go, ¿mejoran o reprimen la pasión romántica?
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¿AMOR YAPEGO?

La naturaleza no es ordenada. Le gustan las opciones. Yno exis
te una relación definida entre los neurotransmisores del amor y las
hormonas del apego, sino que, como ocurre siempre en el caso de
estas interacciones químicas, «depende».

En algunos casos, la dopamina y la norepinefrina pueden esti
mular la liberación de oxitocina y vasopresinas? y contribuir de este
modo a aumentar nuestro sentimiento de apego. Pero el aumento
de los niveles de oxitocina (tanto en hombres como en mujeres)
puede interferir también en la actividad de la dopamina y la nore
pinefrina en el cerebro, disminuyendo el impacto de estas sustancias
excítantea". De ahí que la química del apego pueda sofocar la quí
mica del amor.

Existen numerosas pruebas de carácter anecdótico que sirven de
apoyo a esta relación química relativa entre el apego y.el amor ro
mántico. Personas de todas partes del mundo dicen que la euforia
del amor va decayendo a medida que su matrimonio o relación de
pareja se hace más estable, cómoday segura. Algunos incluso acuden
al psiquiatra o al consejero matrimonial para intentar renovar la pa
sión romántica con su pareja; otros, en cambio, van en busca del ro
mance extramatrimonial; unos se divorcian, y muchos se acostum
bran a una relación duradera desprovista del goce del romanticismo.

Mis sentimientos acerca de este destino que la naturaleza ha de
cretado son encontrados. En primer lugar, muchos de nosotros mo
riríamos de agotamiento si el amor romántico floreciera eternamen
te en una relación. No podríamos llegar nunca puntuales al trabajo
ni concentrarnos en nada que no fuera «él» o «ella». Por otra parte,
a medida que va madurando, el amor romántico a menudo se ex
pande, convirtiéndose en cientos de complejos y gratificantes senti
mientos de apego que dan lugar a una unión enormemente intrin
cada, interesante y emocionalmente satisfactoria con otra persona.

Al mismo tiempo, creo, como expondré en el capítulo octavo,
que en una relación duradera y agradable es posible mantener viva
la llama primigenia del éxtasis romántico.
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No obstante, para mantener esta magia tenemos que hacer algu
nas trampas a nuestro cerebro. ¿Por qué? Porque el amor romántico
no se ha desarrollado para ayudarnos a mantener una relación de
pareja estable y duradera Su evolución se ha debido a unos fines
diferentes: impulsar a nuestros ancestros a preferir, elegir e ir en bus
ca de parejas específicas, iniciar después el proceso de empareja
miento y permanecer sexualmente fieles a nuestra pareja el tiem
po suficiente para concebir un hijo. Sin embargo, una vez que el
hijo ha nacido, los padres necesitan un nuevo conjunto de sustan
cias químicas y redes cerebrales para criar a este hijo en equipo; en
esto consiste la química del apego. En consecuencia, los sentimien
tos de apego a menudo disminuyen el éxtasis del romance, sustitu
yéndolo por un sentimiento profundo de unión con la pareja.

LA TRAMA DEL AMOR

A pesar de esta trayectoria evolutiva del amor, en la que la pasión
romántica se transforma gradualmente en unos sentimientos de
apego profundo, estos tres circuitos cerebrales, el deseo, el amor ro
mántico y el apego, pueden combinarse de maneras muy diversas.

La forma en que normalmente transcurren las cosas en la 5(>

ciedad occidental tradicional es la siguiente: te encuentras con un
hombre o una mujer, hablas, te ríes y empiezas a «salir» con él. Lue
go, de forma rápida o gradual te enamoras. A medida que la cama
radería va convirtiéndose en felicidad, tu impulso sexual entra en
acción. Entonces, después de unos meses o años de haber pasado
juntos muchos momentos felices, el ardor de la pasión romántica y
el deseo sexual primigenio empiezan a declinar, siendo sustituidos
por 10que Theodor Reik llamaba ese cálido «rescoldo»71 que es el
apego. Así que, según este escenario, el amor romántico es el de
sencadenante del deseo; y luego, con el tiempo, estos sentimientos
primigenios de pasión y deseo se asientan en un pilar de compro
miso y unión emocional: el apego.

No obstante, el deseo, el amor y el apego pueden visitarnos si
guiendo otra secuencia. Podemos iniciar una relación con alguien
por quien sólo sentimos un deseo sexual. Durante unos meses prac-
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ticaremos el sexo de forma irregular. Luego, un buen día, empeza
mos a ponernos posesivos. Al poco nos enamoramos de esa perso
na. Y con el tiempo nos sentiremos emocionalmente unidos. En
este caso, el deseo ha precedido al romance, que a su vez ha condu
cido al apego.

También hay parejas que inician su relación con un sentimiento
de apego. Rápidamente consiguen la unión emocional en el dormi
torio de la residencia universitaria, la oficina o su círculo social. Se
hacen íntimos amigos. Con el tiempo, este apego se transforma en
pasión romántica y al final ésta desencadena el deseo.

Por desgracia, muchos de nosotros también pasamos en nuestra
vida por periodos en los que estos tres impulsos del emparejamien
to, el deseo, el amor romántico y el apego no se concentran en la
misma persona. Parece estar en el destino de la humanidad que se
amos neurológicamente capaces de amar a más de una persona a la
vez. Uno puede sentir un profundo apego por el que hace tiempo
es su cónyuge, y sentir una pasión romántica por alguien de la ofici
na o de su círculo social, y al mismo tiempo experimentar un deseo
sexual mientras lee un libro, ve una película o hace cualquier otra
cosa en la que ninguna de estas personas tiene nada que ver. Puede
que incluso se vaya pasando de un sentimiento a otro.

En efecto, mientras por la noche uno está tumbado en la cama,
a oscuras, puede verse envuelto por sentimientos de apego hacia su
cónyuge; unos segundos más tarde siente una loca pasión romántica
por alguien a quien acaba de conocer; luego nota un deseo sexual
cuando de repente una imagen que nada tiene que ver con lo ante
rior se le viene a la cabeza. Mientras estos tres circuitos cerebrales
actúan interactiva pero independientemente, a uno le parece que
en su cabeza se está celebrando la reunión de un comité.

«El amor es salvaje», como dice la canción. El deseo, el amor ro
mántico y el apego profundo pueden visitarnos formando unas com
binaciones tan distintas e inesperadas que muchas personas han
llegado a pensar que la mezcla de sensaciones que nos empujan ha
cia otra persona es misteriosa, incomprensible, quizás incluso que
aparece como caída del cielo. Pero una vez que empiezas a consi
derar el deseo, el amor romántico y el apego como tres impulsos es
pecíficos del emparejamiento, cada uno de los cuales produce mu-
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chas diferentes gradaciones de sentimientos que se combinan y vuel
ven a combinar eternamente de innumerables maneras, el amor
adquiere tangibilidad. Incluso los elaborados esquemas de los clási
cos griegos adquieren sentido.

TIPOs DE AMOR

Los antiguos griegos fueron los expertos más consumados del
mundo en el arte de diferenciar las diversas clases de amor: tenían
más de diez palabras para designar sus diversos tipos. El psicólogo
John Alan Lee redujo estas categorías superpuestas a seis72. Pero, en
mi opinión, cada una de ellas parece una variante distinta de uno
de los tres circuitos básicos del cerebro: el deseo, el amor románti
co y el apego.

La más celebrada es eros, el amor apasionado, sexual, erótico, fe
liz, que derrocha energía para una pareja muy especial. Creo que
eros es una combinación del deseo y del amor romántico.

La manía es el amor obsesivo, celoso, irracional, posesivo y de
pendiente. La mayoría de las personas son excesivamente obsesivas,
ilógicas y posesivas cuando están enamoradas apasionadamente.

Ludus es un término latino que significa juego. Éste es el amor
juguetón, despreocupado, sin compromisos, sin ataduras. Estos
amantes pueden amar a más de una persona a la vez sin que supon
ga un problema. Para ellos, el amor es teatro, una forma de arte. El
ludus parece ser una variante de un deseo liviano combinado con la
diversión y la frivolidad.

Storgé es un tipo de amor compañero, fraternal, amistoso, un
sentimiento de amistad profunda y especial que carece de ma
nifestaciones de emoción. Estas personas prefieren hablar de sus
intereses más que de sus sentimientos. Éste es un «amor sin fiebre
ni locura», como dijo Proudhon. Para mí, storgé es una forma de
apego.

Ágape es un amor gentil, desinteresado, consciente de sus debe
res, generoso, altruista, a menudo espiritual; otra forma de apego.
Estos amantes consideran sus sentimientos como un deber, no una
pasión. Algunos están incluso dispuestos a dejar la relación cuando
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esto es lo mejor para el ser amado; de ahí que se rindan de buen gra
do ante un rival.

La última categoría es frragma, el amor basado en la compatibili
dad y el sentido común: el amor pragmático. Es el amor de la «lista
de la compra». Los amantes pragmáticos llevan la cuenta: tienen
muy presentes tanto las ventajas como los inconvenientes de la re
lación. Estos hombres y mujeres no son dados al sacrificio o a la
emoción excesiva. Para ellos la amistad es la esencia de la relación.
Yo no considero que este pragma sea amor en absoluto.

Existe una gran cantidad de literatura de carácter psicológico
sobre los tipos de amor, así como sobre los diversos componentes
del amor y los estilos de amar'". Una conceptualización del amor
que es bastante popular entre los científicos sociales de la actuali
dad es la del psicólogo Robert Sternberg.

Sternberg divide el amor en tres ingredientes básicos: la pasión,
que incluye el amor, la atracción física y el deseo sexual; la intimi
dad, todos los sentimientos de calidez, cercanía, conexión yunión;
y la decisión/compromiso, esto es, la decisión de amar a alguien y
el compromiso de mantener dicho amor74• Para él, el encaprichamien
to se compone sólo de pasión. El amor romántico es la pasión más la
intimidad. El amor consumado es pasión, intimidad y compromiso.
El amor compañero incluye la intimidad y el compromiso, pero care
ce de pasión. El amor vado es sólo compromiso; adopta las actitudes
del amor pero sólo alberga sentimientos de compromiso para man
tener la relación. El afecto se basa en la intimidad; no se siente pa
sión ni compromiso. Vel amorfatuoa menudo está lleno de pasión y
compromiso pero carece de intimidad.

LALOCA SINFONÍA DEL AMOR

«Elamor compone tal tejido de paradojas y existe en tal variedad
de formas y tonalidades, que se puede decir casi cualquier cosa so
bre sobre él con probabilidad de acertar». Esta afirmación corres
ponde al estudioso de la conducta de la época de la Reina Victoria,
sir Henry Finck75. El amor romántico presenta sin duda sutiles varia
ciones, así como complejas y diversas relaciones con los impulsos re-
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productivos con los que está emparentado: el deseo y el apego. El
amor es una sinfonía de sentimientos plagada de notas y acordes.

Para complicar aún más las cosas, la red cerebral del amor ro
mántico se mezcla con numerosos sistemas cerebrales, que inclu
yen circuitos para otros impulsos básicos, así como emociones, re
cuerdos y pensamientos. Todos estos ingredientes añaden una
maravillosa profundidad, variedad de matices y condimentos a los
sentimientos del romance.

Por supuesto, nuestras emociones contribuyen a la pasión ro
mántica. Las emociones humanas se distribuyen a lo largo de un
continuum que va desde las que son tan básicas que es casi imposible
esconderlas (como el asco) a otras que, como la envidia, resultan
más fáciles de ocultar. Las emociones básicas son universales, here
dadas, involuntarias, se expresan rápidamente y se manifiestan en
todas partes con los mismos gestos faciales; son dificiles de disimu
lar y a menudo difíciles de controlar-". Entre ellas están el miedo, la
ira, la alegría, la tristeza, el asco y la sorpresa

No hay duda de que el impulso de amar se apropia de todas las
emociones básicas en un momento u otro. Cuando sentimos la nece
sidad irresistible de llamar por teléfono a «él» o a «ella», podemos
sentirnos asaltados por el miedo a que se haya ido con un rival;al mo
mento, embargados por la alegría cuando contesta al teléfono y nos
dice «te quiero»; y más tarde, golpeados por la sorpresay la desilusión
cuando este ser celestial anula la cita que habíamos planeadojuntos.

El amor romántico también está relacionado con otro gran nú
mero de sentimientos más complejos: el respeto, la admiración, la
lealtad, la gratitud, la compasión, el temor, la timidez, la nostalgia,
el remordimiento e incluso el sentido de la justicia. El filósofo Dy
lan Evans llamaba a estos sentimientos «emociones cognitivas supe
rieres»?", dado que no se manifiestan claramente ni están asocia
das a gestos faciales específicos; las personas de distintas sociedades
las expresan de manera y en momentos diferentes; y los hombres y
las mujeres a menudo son capaces de ocultarlas y fingirlas. Cuando
estamos inmersos en el amor romántico, podemos experimentar
además docenas de estas complejas emociones.

La calma, la tensión, la satisfacción, la ansiedad, un ligero dolor,
un ligero placer y otros estados generales del cuerpo contribuyen
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también a los sentimientos del amor romántico. En palabras del
neurólogo Antonio Damasio, estas «emociones de fondo» son como
el paisaje del cuerpo, el estado de ánimo persistente que nos acom
paña en los vaivenes y las crecidas de las emociones y motivacio
nes". Sólo en determinadas ocasiones afluyen a la mente conscien
te estos estados de fondo. Pero dichas corrientes subterráneas y
continuas de ansiedad, dolor y placer, colorean sin duda nuestros
sentimientos hacia el ser amado.

y lo que resulta aún más fascinante, esta trama de emociones y
motivaciones está ordenadojerárquicamente en el cerebro. El mie
do puede vencer a la alegría, por ejemplo. Los celos pueden aho
gar la ternura. Las yuxtaposiciones son múltiples. Pero en esta je
rarquía de emociones básicas y complejas, de sentimientos de fondo
e impulsos poderosos, el amor romántico ocupa un lugar especial
cercano al cénit, a la cumbre, a lo más alto. El amor romántico pue
de dominar el impulso de comer y dormir. Puede contener el mie
do, el enfado o el asco. Puede anteponerse al sentido del deber ha
cia la familia o los amigos. Puede incluso triunfar sobre la voluntad
de vivir. Como decía Keats, «podría morir por ti».

«¿Cómo te amo? Déjame contar de cuántas formas», escribió Eli
zabeth Barrett Browning. Existen muchas maneras. Como el acorde
de un piano, el sentimiento de la pasión romántica armoniza con
minadas de otros sentimientos, impulsos y pensamientos para cre
ar melodías distintas en claves diferentes. Por otra parte, cada uno
de nosotros tiene unas conexiones ligeramente distintas. Algunos
están más predispuestos a la felicidad; otros a la calma, la ansiedad,
el miedo o el enfado; algunos son insaciablemente curiosos; otros
maravillosamente divertidos. Los científicos dicen que aproxima
damente un 50 por ciento de nuestro temperamento es heredado;
el resto es moldeado por nuestra educación y nuestro entorno.
Pero todos compartimos esta cosa maravillosa y diabólica llamada
amor romántico.

¿Cómo pescamos las personas en el mar de los diferentes seres
humanos para encontrar a ese otro ser «especial»? ¿Qué nos lleva a
elegirle a «él» o a «ella»?
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5
«ESE PRIMER EMBELESO

DESPREOCUPADO Y MARAVILLOSO»
A quién ekgimos

En algún lugar de este mundo nuestro esperan
un alma sola. otra alma solitaria-
persiguiéndose la una a la otra en el tedio de las horas--
y encontrándose extrañamente en un destino inesperado;
Entonces se unen, como las hojas verdes con las flores doradas,
formando un todo bello y perfecto--
y la larga noche de la vida termina, y el camino
queda abierto hacia la eternidad.

SIR EDWIN ARNOLD

«Sornewhere»!

«Era tan extraordinariamente bella que casi me eché a reir. Ella
[era] el hambre, el fuego, la destrucción yla peste... la única verdad
encarnada Sus pechos eran apocalípticos, hubieran podido coronar
imperios antes de marchitarse... su cuerpo era un milagro de cons
trucción... Era incuestionablemente preciosa. Era espléndida. De
una generosidad oscura e inflexible. En resumen, era demasiado,
qué cojones... Aquellos ojos enormes de color violeta... tenían un
destello inexplicable... Mientras aquellos faros cósmicos examina
ban mi defectuosa personalidad, pasaron eones, nacieron y se des-
moronaron civilizaciones enteras... Cada pequeña cicatriz de mi
cara se convirtió en un cráter de la luna».

Eso pensó Richard Burton cuando vio por primera vez a Eliza
beth Taylor: ella tenía diecinueve años. ¿Por qué entra un hombre
en una sala llena de mujeres atractivas, habla con varias de las que
más le gustan y cae rendido de amor por una? ¿Por qué una mujer
que tiene varios pretendientes ve a un hombre y de repente todos
sus circuitos cerebrales se encienden de pasión romántica? ¿Por qué
una persona nos activa estos circuitos cerebrales y sin embargo otro
ser humano, absolutamente adorable, no nos impresiona lo más
mínimo? ¿Por qué él?¿Por qué ella?
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OPORTUNIDAD

«¿Cómo distinguir el bailarín del baile?», se preguntaba Yeats.
Quizá alguna vez nos hemos sentido arrastrados por alguien en
una fiesta, en la oficina o en la playa; luego nos hemos preguntado
si no se ha debido al entusiasmo del momento. Nuestra ansia de
amar yser amado ha podido alterar nuestra visión, transformando a
una rana en un príncipe o princesa. Hemos confundido al bailarín
con el baile.

El amor puede despertarse cuando menos lo esperamos, por
pura casualidad. la pareja perfecta puede estar sentadajusto a nues
tro lado en una fiesta, y es posible que no reparemos en ella si tene
mos muchas preocupaciones en la oficina o en el colegio, si estamos
inmersos en otra relación o intranquilos por cualquier otro asunto
de carácter emocional.

Pero si acabamos de entrar en la universidad o de mudarnos a
otra ciudad; si estamos recién recuperados de una historia de amor
fracasada o empezamos a ganar dinero suficiente para mantener a
una familia; si estamos pasando por una experiencia difícil o tene
mos demasiado tiempo libre, entonces se dan las circunstancias más
proclives para enamoramos''. En efecto, las personas que están
emocionalmente intranquilas, ya sea por alegría, tristeza, ansiedad,
miedo, curiosidad o cualquier otro sentimiento, tienen más proba
bilidades de resultar vulnerables a la pasíón''.

Sospecho que esto se debe a que todos los estados de agitación
mental están asociados con unos mecanismos de excitación cere
bral, así como con unos niveles elevados de hormonas del estrés.
Ambos sistemas elevan los niveles de dopamina, generando así la
química de la pasión romántica.

PROXIMIDAD

«Ah, yo he encontrado la magia estando cerca de ella», escribió
el poeta Ezra Pound. Muy cierto; la proximidad también puede de-
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sencadenar este éxtasis. Tendemos a elegir a los que se encuentran a
nuestro aírededor''. La situación fue elegantemente expresada por
Terry, un canadiense que recientemente me escribió el siguiente
mensaje de correo electrónico:

Estimada Dra. Fisher,
Cuando estaba en la edad de «salir», tenía ciertas expectativas so

bre la mujer con la que me casarla. Tenía que ser, así, asa y qué sé yo.
y, mientras, estaba ignorando a una mujer bella, cariñosa y generosa,
con unos objetivos vitalesmaravillosos ¡que vivía literalmente en el pa~
tio de atrás de mi casal Ella no cumplía ninguna de mis «expectativas»
pero empezamos a salir, vivimos juntos, nos enamoramos y nos casa
mos un año más tarde. De eso hace quince años y nuestra relación ha
crecido tremendamente y sigue creciendo cada día. Creo que lo que
quiero dedr es que tenemos que pararnos y mirar a nuestro alrededor.
No analizar cada detalle. Puede que nuestra alma gemela esté más cer
ca de lo que pensamos:)

Hay muchas otras fuerzas ocultas que juegan un papel importan
te a la hora de elegir a una persona. Entre ellas, el misterio.

MISTERIO

Ambos sexos se sienten a menudo atraídos por alguien a quien
encuentran misterioso. Como escribió Baudelaire, «amamos a las
mujeres en la medida en que nos resultan extrañas». La sensación
de dar por pura suerte con un tesoro escurridizo e improbable pue
de desencadenar la pasión romántica.

Lo contrario también es cierto. La familiaridad puede amortiguar
los pensamientos del amor romántico, como muestra la vida en un
kibutz israelí. Allí los niños crecían juntos en una casa común en la
que vivían, dormían y se bañaban juntos, con otros jóvenes de to
das las edades. Los chicos y chicas se tocaban y se tumbaban juntos
alegremente. Sin embargo, alrededor de los doce años, empeza
ban a estar tensos unos con otros. Cuando llegaban a la adolescen
cia, desarrollaban unos fuertes lazos fraternales entre hermanos y

121



POR QUF. AMAMOS

hermanas. Pero ninguno de los que habían vivido su infancia en
esta cuna común se casaba con un compañero de kibut7P. Así pues,
los científicos creen que hay una edad crítica de la niñez, quizá en
tre los tres y los seis años, en la que los chicos y chicas que viven en
estrecha proximidad y llegan a conocerse a fondo, pierden la capa
cidad de enamorarse unos de otros.

Esta repugnancia por aparearse con conocidos es común a to
dos los mamíferos. Casi todos los individuos de todas las especies de
las que tenemos datos, sienten una aversión sexual por otros seres
cercanos; prefieren aparearse con extraños. Si un joven macho per
manece en su comunidad natal, como ocurre con los macacos rhe
sus, a menudo se comporta con su enamorada como un niño con
su madre, acurrucándose en sus brazos en lugar de cortejarla y co
pular con ella. Yen uno de los casos de los que tenemos constancia
de una tentativa de incesto entre chimpancés, la hermana rechazó
con violencia al hermano, gritando, dándole patadas y mordiéndo
le momentos antes de escabullirse y salir huyendo.

Nosotros hemos heredado esta repulsión a copular con miem
bros cercanos de la familia y otros individuos a los que conocemos
bien, una aversión que indudablemente se desarrolló para evitar la
endogamia, el acto destructivo de mezclar el ADN propio con el de
un pariente cercano. En consecuencia, somos más proclives a sen
tirnos atraídos por alguien ajeno a la familia o al grupo en el que
hemos crecido, alguien con un toque de misterio.

La naturaleza nos ha proporcionado incluso el cableado cere
bral para que los extraños nos parezcan interesantes. La gente con
misterio nos resulta novedosa. Ylo novedoso se asocia con altos ni
veles de dopamina, el neurotransmisor del romance.

¿Los OPUESTOS SE ATRAEN?

Sin embargo, «ese primer embeleso maravilloso», como Ro
bert Browning denominaba al amor romántico, se dirige por 10ge
neral hacia alguien muy parecido a nosotros. La mayoría de las per
sonas del mundo produce una reacción química. amorosa ante
individuos del mismo entorno étnico, social, religioso, educativo y
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económico, que tienen un grado de atractivo físico similar al suyo,
una inteligencia comparable yunas actitudes, expectativas, valores,
intereses y habilidades sociales ycomunicativas parecidas''.

De hecho, en un reciente estudio sobre la selección de pareja re
alizado en Estados Unidos, los biólogos evolutivos Peter Buston y
Stephen Emlen concluyeron que los jóvenes de ambos sexos se con
sideran a sí mismos como unos futuros cónyuges especiales yeligen
a personas con las mismas características, que van desde su patri
monio financiero o cualidades físicas hasta los aspectos más com
plejos de su personalidad". Si una mujer tiene la suerte de ser titu
lar de un fondo fiduciario, buscará a otra persona de clase alta. Los
hombres guapos buscan mujeres guapas. Ylos que valoran la fideli
dad familiar y sexual, eligen a alguien que sea poseedor de los mis
mos atributos. El espejo habla. Hombres y mujeres generalmente
se sienten atraídos por amantes que comparten su sentido del hu
mor, con valores sociales y políticos similares, y por individuos que
comparten sus mismas creencias sobre la vida en general",

Curiosamente, los científicos han demostrado que muchas de
estas características, incluidos los intereses profesionales, lo que ha
cemos en nuestro tiempo de ocio, muchas de nuestras actitudes so
ciales e incluso la fuerza de nuestra fe en Dios, se ven influidas por
nuestros genes". Por tanto, los tipos genéticos se atraen unos a otros;
tendemos a ser atraídos por personas como nosotros.

Los antropólogos llaman a esta propensión humana a sentirnos
atraídos por personas parecidas a nosotros mismos «emparejamien
to por concordancia positiva» o «emparejamiento por adecuación».
El tipo específico de persona que en realidad elegimos, sin embar
go, ha ido cambiando un poco. Por ejemplo, en el mundo se pro
ducen cada vez más matrimonios interraciales. En Estados Unidos
estas bodas han aumentado alrededor de un 800 por ciento desde
196010• Pero incluso en esta época de la aldea global, es más proba
ble que el fuego de la mente se prenda cuando nos encontramos
con una persona desconocida que sea bastante similar a nosotros
desde el punto de vista étnico, social e intelectual.

Al igual que ocurre con la atracción por los desconocidos, esta
preferencia por parejas similares a nosotros probablemente consti
tuya una herencia evolutiva. ¿Por qué? Porque un feto y su madre
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son extraños entre sí. Si ambos comparten una base química simi
lar, a la madre le será más fácil gestarlo en su vientre. En efecto, las
parejas que son genéticamente similares experimentan menos abor
tos espontáneos y dan a luz más bebésy más sanos!'.

Sin embargo, ser demasiado parecidos no es una ventaja. Ylos
hwnanos parecen haber desarrollado como mínimo un mecanismo
mental para asegurarse de que eligen a un compañero ligeramente
distinto, al menos desde el punto de vista químico. Este descubri
miento se deriva de lo que se ha dado en llamar el experimento de
la «camiseta sudada». Cuando se pidió a varias mujeres que olieran
las camisetas sudadas de un grupo de hombres y dijeran qué olor
les parecía el más «sexy», eligieron las camisetas de los hombres cu
yos sistemas inmunitarios eran diferentes al suyo pero compatibles
con é112• Inconscientemente, estas mujeres se sentían atraídas por in
dividuos que potencialmente les podían ayudar a producir una
descendencia genéticamente más variada.

Por tanto, los opuestos se atraen, dentro de los límites de la pro
pia esfera étnica, social e intelectual.

LA SIMETRÍA: EL «PUNTO MEDIO»

Otra preferencia biológica que hemos heredado del reino ani
mal es nuestra tendencia a elegir a parejas bien proporcionadas. La
simetría corporal puede contribuir a desencadenar un amor ro
mántico, como teorizaban los antiguos griegos. Hace casi dos mil
quinientos años, Aristóteles sostenía que existían varios patrones
universales de belleza fisica. Uno de ellos era, en su opinión, una
proporción corporal equilibrada, incluida la simetría. Ello se co
rrespondía con el gran respeto que sentía por lo que él llamó el
punto medio, o la moderación entre los extremos.

La ciencia moderna apoya la idea de Aristóteles. La simetría es
bella para los insectos, las aves, los mamíferos, todos los primates y
las personas de todo el mundo'", La mosca escorpión hembra bus
ca una pareja que tenga las alas uniformes. Las golondrinas prefie
ren parejas que tengan la cola bien proporcionada. Los monos se
decantan por consortes que tengan los dientes simétricos. Si visita-
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mas una aldea de Nueva Guinea y sentados alrededor del fuego del
campamento señalamos al hombre o la mujer que nos parecen más
guapos, los nativos estarán de acuerdo con nosotros'". y cuando los
investigadores utilizaron ordenadores para fundir muchas caras en
una cara «promedio» compuesta de todas ellas, tanto a los hombres
como a las mujeres les gustó más la cara «promedio» que cualquie
ra de las caras individuales de las que estaba formada'v. Era más
equilibrada. Incluso los bebés de dos meses fijan más tiempo su mi
rada en las caras que son más símétrícas'v.

«La belleza es verdad, la verdad belleza», escribió Keats en su Oda
a una urna griega. Estas palabras de Keats pueden haber sorprendido
a muchos. Pero, al final, la belleza de la simetría en realidad transmi
te una verdad básica. Las criaturas con orejas, ojos, dientes y mandí
bulas equilibradas y bien proporcionadas, con codos, rodillas y pe
chos simétricos, han sido capaces de repeler las bacterias, virus y
otros diminutos depredadores que pueden causar irregularidades
corporales. Con su simetría, los animales anuncian una capacidad
genética superior para combatir las enfermedades'".

Por tanto, la atracción humana hacia los pretendientes simétri
cos es un primitivo mecanismo animal diseñado para orientarnos a
seleccionar unos compañeros de apareamiento genéticamente ro
bustos'".

Yla naturaleza no corre riesgos; el cerebro responde de forma na
tural a una cara bonita. Cuando los científicos registraron la actividad
cerebral de un grupo de hombres heterosexuales de edades com
prendidas en tre los veintiunoy los treintay cinco años mientras mira
ban a mujeres con caras bonitas, el área ventral tegmental (Avr) «se
iluminaba-l''. En nuestro estudio con el escáner ocurrió algo pareci
do: los sujetos que miraban fotos de parejas más atractivas mostraban
más actividad en el AVT. Yen el AVTabunda la dopamina, el neuro
transmisor que proporciona la energía, la euforia, la atención con
centrada y la motivación necesarias para conseguir una recompensa.

No es sorprendente que los hombres y mujeres simétricos tengan
a menudo más pretendientes entre los que elegir. A consecuencia de
ello, las mujeres de una exquisita belleza tienden a casarse con hom
bres de un estatue más alto20, siendojacqueline Kennedy Onassis un
espléndido ejemplo de este proceso de emparejamiento.
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Los hombres muy simétricos también tienen ventajas de tipo re
productivo. Empiezan a practicar el sexo unos cuatro años antes
que los que tienen la cara más asimétrica; tienen más parejas sexua
les y también más relaciones adúlterast'. Las mujeres también al
canzan más orgasmos con los hombres simétrícosts, incluso aunque
la relación no sea emocionalmente satisfactoria para ellas. Ycuan
do una mujer tiene un orgasmo con un hombre bien proporciona
do, sus contracciones orgásmicas absorben mayor cantidad de su
esperma'".

Sospecho que estas respuestas sexuales se producen porque cuan
do la mujer mira a su amante simétrico, el área ventral tegmental
de su cerebro produce dopamina, la cual (mediante una serie de
interacciones) activa la testosterona y mejora la respuesta sexual.

Dado que la simetría mejora las posibilidades que uno tiene en
el juego del apareamiento, las mujeres llegan a extremos increíbles
para conseguirla o al menos acercarse a ella. Maquillan su cara con
polvos para que los dos lados sean más similares. Con el lápiz de
ojos y la máscara de pestañas, hacen que sus ojos se parezcan más
entre sí. Con la barra de labios igualan un labio al otro. Ycon ciru
gía plástica, ejercicio, cinturones, sujetadores y vaqueros y camisas
ajustadas moldean sus formas para crear las proporciones simétri
cas que gustan a los hombres.

La naturaleza ayuda. Los científicos han descubierto que las ma
nos y las orejas de las mujeres son más siméuicas durante la ovula
ción mensual, el momento en que es más importante desde el punto
de vista reproductivo atraer a un hombreé". Los pechos de las muje
res también se vuelven más simétricos durante la ovulacíón'". Por
otra parte, los hombres y las mujeres jóvenes suelen ser bastante si
métricos; la asimetría va aumentando a medida que envejecemos.

LA PROPORCiÓN «CINTURA-cADERA»

El punto medio del equilibrio también se aplica a otras propor
ciones corporales.

La psicóloga Devendra Singh mostró a un grupo de hombres es
tadounidenses una serie de dibujos de mujeres jóvenes y les pre-
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guntó qué tipo de cuerpos les parecían más atractívos'é. La mayo
ría eligieron a mujeres cuya circunferencia de la cintura equivalía
aproximadamente al 70 por ciento de sus caderas. Este experimen
to se repitió en Gran Bretaña, Alemania, Australia, India, Uganda
y otros países. Las respuestas variaron, pero muchos encuestados
mostraron su preferencia por esta misma proporción entre cintura
y caderas.

Cuando Singh midió la proporción cintura-cadera de doscien
tas ochenta y seis esculturas antiguas de varias tribus africanas, así
como la de otras de la antigua India, Egipto, Grecia y Roma, descu
brió que todas tendían a que la proporción fuera más pequeña en
las mujeres que en los hombres. Yen un estudio de trescientas treinta
obras de arte de Europa, Asia, América del Norte y del Sur y África,
algunas de las cuales databan de hace treinta y dos mil años, los
científicos encontraron que la mayoría de las mujeres eran repre
sentadas con una proporción cintura-eadera que respondía en ge
neral a estas mismas medídas'". Resulta interesante comprobar que
las páginas centrales del Playbuy muestran también estas mismas
proporciones, al igual que las «supermodelos» estadounidenses.
Incluso «Twiggy», la escuálida supermodelo de los años 60, tenía
una proporción cintura-eadera de exactamente el 70 por ciento.

La proporción cintura-cadera de una mujer es en gran parte he
redada; responde a sus genes. Por otra parte, aunque evidentemen
te varía de una mujer a otra, durante la ovulación esta proporción
se ajusta, acercándose más al 70 por ciento. ¿Por qué la naturale
za se ha tomado tantos trabajos para producir mujeres curvilíneas?
¿Ypor qué los hombres de todo el mundo prefieren en las mujeres
esta proporción cintura-eadera en particular?

Muy probablemente por una razón evolutiva.
Las mujeres con una proporción cintura-cadera de alrededor

del 70 por ciento tienen más probabilidades de tener descenden
cia, según informa Singh. Poseen la cantidad de grasa adecuada en
los lugares adecuados, debido a unos niveles altos de estrógeno en
relación con los de testosterona. Las mujeres que se alejan sustan
cialmente de estas proporciones tienen más dificultades para que
darse embarazadas, conciben más tarde y tienen un mayor número
de abortos espontáneos. Las mujeres con cuerpos más oviformes,
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periformes o rectos sufren con mayor frecuencia enfermedades
crónicas como la diabetes, la hipertensión, trastornos cardíacos,
ciertos tipos de cáncer y problemas circulatorios. También mues-
tran una mayor tendencia a sufrir trastornos de personalidadé''.

Por esta razón, Singh mantiene la teoría de que la atracción del
macho por una proporción cintura-cadera específica en las mujeres
se debe a una preferencia natural por parejas sanas y fértiles. Efecti
vamente, debido a que esta preferencia está profundamente en
raizada en la psique masculina, los hombres de todas las edades
expresan este mismo gusto, incluso aunque no tengan interés en
convertirse en padres o estén cortejando a mujeres que han supe~

rado la edad de la reproducción.
Por supuesto, los hombres también prefieren otras cosas en las

mujeres.

A QUIÉN EUGEN WS HOMBRES

En un estudio clásico realizado con diez mil personas de treinta
y siete sociedades distintas, los científicos pidieron a hombres y mu
jeres que hicieran una lista de dieciocho características, ordenadas
en función de su importancia para elegir una esposaw. Ambos se
xos situaron en primer lugar el amor o la atracción mutua. Que fue
ra formal era la siguiente, seguida de la estabilidad y la madurez
emocional y de un carácter agradable. Tanto hombres como muje
res dijeron también que elegirían a alguien amable, inteligente,
educado, sociable, sano e interesado en el hogar y la familia.

Pero este estudio también puso de manifiesto una diferencia de
género en los gustos románticos. Cuando hubo que evaluar a las
potenciales parejas románticas, los hombres manifestaron una ma
yor tendencia a elegir a mujeres que ofrecían signos visuales de ju
ventud y belleza.

Estas predilecciones masculinas están documentadas a 10 largo
de milenios en diversas culturase". Osiris, el legendario dios del
Egipto predinástico, se quedó sobrecogido ante la belleza fisica de
su amada esposa, Isis. Como escribió hace cuatro mil años: «Isís ha
tendido su red, Iy me ha atrapado I con el lazo de su pelo I Estoy
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preso de sus ojos / atado por su collar / encarcelado por el perfu
me de su pieh,31.

Un miembro de la tribu Tiv, en Nigeria, escribió al verse arras
trado por las proporcionadas formas de una mujer: «Cuando la vi
bailar, ella me robó la vida y supe que tenía que seguirla»32.

La probabilidad de que los hombres estadounidenses que po
nen anuncios en periódicos y revistas buscando pareja mencionen
la belleza entre sus exigencias es tres veces mayor que en el caso de
las mujeres'",

y, como promedio. los hombres de todo el mundo se casan con
mujeres tres años más jóvenes que ellos34• En Estados Unidos, los
hombres que se vuelven a casar generalmente eligen una mujer que
sea unos cinco años másjoven; si se casan una tercera vez. a menu
do toman por esposa a una mujer ocho años más joven'".

Cuando preguntaban a Aristóteles por qué las personas desea
ban la belleza física, respondía: «Nadie que no sea ciego puede ha
cer esa pregunta». Incuestionablemente, los hombres encuentran
estéticamente agradable mirar a mujeres guapas. También les gus-
ta impresionar a los amigos y a los colegas con sus impresionantes
novias o con esposas que enseñan como trofeos. De hecho, la gente
tiende en general a considerar a las mujeres guapas (ya los hombres
guapos) personas cálidas, inteligentes, fuertes, generosas. sociables,
educadas, atractivas, interesantes, seguras desde el punto de vista
financiero ysocialmente popuíares'"

Pero los psicólogos evolutivos creen en la actualidad que los hom
bres subconscientemente también prefieren la juventud y la belle
za porque tiene ventajas reproductivasé". Las mujeres jóvenes de
piel suave, dientes blancos como la nieve, ojos brillantes, pelo res
plandeciente, músculos firmes, un cuerpo ágil y una personalidad
atractiva tienen una probabilidad mayor de ser sanas y enérgicas,
cualidades muy importantes para dar a luz y criar a la descenden
cia. Una piel clara y suave y unos rasgos faciales infantiles también
indican niveles elevados de estrógenos que pueden contribuir a la
reproducción.

Por tanto, estos científicos mantienen la teoría de que durante
nuestro pasado como cazadores-recolectores, los machos que ele
gían a hembras jóvenes, sanas y exuberantes tenían más hijos. Estos
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robustos niños vivieron y transmitieron a los hombres contemporá
neos esta preferencia masculina por las mujeresjóvenes ybellas'".

EL CEREBRO MASCUUNO ENAMORADO

«¿Por qué es más importante que la mujer sea bella a que sea in
teligente?»

«Porque los hombres ven mejor que piensan.»
Es un chiste muy viejo; conozco a muchos hombres que piensan

muy bien. Pero esta ácida observación contiene un ápice de ver
dad. Digo esto porque el estudio que realizamos aplicando la ima
gen por resonancia magnética funcional a los circuitos cerebrales
de personas enamoradas produjo resultados inesperados: encontra
mos ciertas diferencias de género'". Estos hallazgos fueron comple
jos yvariados. No es que los hombres encajaran claramente en una
categoría y las mujeres en otra: al igual que ocurre con todas las di
ferencias de género, ambos sexos presentaban una amplia gama de
respuestas a las fotos de sus enamorados; algunas incluso se super~

ponían. Por otra parte, estas variaciones pueden no ser comunes a
todos los hombres o mujeres. Pero sí se produjeron diferencias es
tadísticamente significativas entre ambos sexos. Nadie sabe exacta
mente qué significan estas diferencias. Pero por el momento espe
cularé sobre los hombres y más tarde elaboraré mi teoría sobre el
caso de las mujeres.

En nuestra muestra, los hombres tendían a mostrar más activi
dad que las mujeres en regiones cerebrales asociadas con el proce
samiento visual, especialmente en la cara.

¿Puede que esto haya evolucionado en los hombres para mejo
rar su capacidad de enamorarse cuando veían a una mujer joven,
simétrica y una buena apuesta reproductiva? Puede ser. Esta activi
dad cerebral también podría ayudar a explicar por qué los hombres
generalmente se enamoran más rápido que las mujeresv'. Cuando,
llegado el momento, un hombre ve a una mujer atractiva, está ana
tómicamente equipado para asociar rápidamente los rasgos visua
les con los sentimientos de pasión romántica. Un mecanismo su
mamente efectivo para el cortejo.
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Además encontramos otra diferencia de género que podría ha
ber evolucionado para ayudar a los hombres de antaño a que su cor
tejo fuera eficaz. Cuando nuestros sujetos miraban las fotos de sus
amadas, tendían a mostrar mayor actividad positiva en una región
cerebral asociada con la erección del pene. Esto tiene sentido des
de el punto de vista darwiniano. El verdadero propósito del amor
romántico es estimular el apareamiento con otra persona «espe
cial». Esta respuesta masculina enlaza directamente la pasión román
tica con una región cerebral asociada con la excitación sexual.

Aunque pueda parecer inverosímil, esta respuesta cerebral mas
culina puede también arrojar luz sobre por qué los hombres son
consumidores ávidos del negocio mundial de la pornografía visual;
por qué las mujeres muestran una tendencia mayor que los hom
bres a considerar su apariencia personal como un componente im
portante de su autoestimat", yporqué las mujeres se esfuerzan tanto
por anunciar visualmente su atractivo con su forma de vestir, ma
quillarse y adornarse. «Si no puedes convencerlos, confúndelos»,
mantenía el presidente de Estados Unidos, HarryTruman. Las mu
jeres piensan lo mismo; se aprovechan sin piedad de la afición de
los hombres por los estímulos visuales y la respuesta de su cerebro
ante ellos.

EL«ESFUERZO MASCULINO POR EL EMPARE;,AMIENTO»

Existe otra predilección masculina que me interesa, porque pien
so que también está directamente enraizada en la historia más anti
gua. Los psicólogos dicen que los hombres quieren ayudar a las
mujeres a resolver sus problemas, ser útiles haciendo algo42. Los
hombres se sienten varoniles cuando rescatan a una damisela en
apuros.

No hay duda de que millones de años protegiendo y abaste
ciendo a las mujeres ha desarrollado en el cerebro masculino esta
tendencia a elegir mujeres a las que creen que tienen que salvar.
De hecho, el cerebro masculino está bien configurado para ayu
dar a las mujeres. Los hombres, por lo general, son más habilido
sos que las mujeres en todo tipo de tareas mecánicas y espaciales.
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Los hombres son «solucionadores» de problemasf''. Y muchas de
las habilidades especiales de los hombres se generan en el seno ma
terno mediante altos niveles de testosterona. Quizás la evolución
de esta maquinaria biológica en los hombres tenga la finalidad, al
menos en parte, de atraer, ayudar y salvar a las mujeres.

Los hombres también son más decididos que las mujeres cuan
do se enamoran. Sólo el 40 por ciento de las jóvenes de mi estudio
estuvieron de acuerdo con la afirmación «Tener una buena rela-
ción con es más importante que tener una buena relación
con mi familia», mientras que un rotundo 60 por ciento de losjóve
nes de sexo masculino dijeron que la relación con su pareja era lo
primero. Por otra parte, aunque la mayoría de la gente cree que son
las mujeres las que esperan al lado del teléfono, las que cambian
sus horarios y las que deambulan por la oficina o el gimnasio para
estar disponibles para su amado, mi cuestionario demostró que los
hombres estadounidenses reorganizan sus actividades con más fre
cuencia que las mujeres.

Esta disponibilidad de los hombres está lejos de ser algo nuevo.
Incluso Dante, el gran poeta del renacimiento florentino, se pasea
ba durante horas por un puente sobre el río Arno con la esperanza
de hablar con su amada Beatriz.

Esta predilección masculina puede deberse al hecho de que los
hombres tienen muchas menos conexiones con sus familias y ami
gos que las mujeres. Pero probablemente contribuyan profundas
fuerzas evolutivas. Las mujeres custodian el huevo, un bien muy va
lioso. Ylas mujeres pasan mucho más tiempo criando a los bebés y
a los niños pequeños, un trabajo vital. Durante millones de años los
hombres han necesitado estar a disposición de sus potenciales pa~

rejas de apareamiento, incluso arriesgar sus vidas para salvar a estos
preciosos vehículos reproductores.

Los hombres todavía están obligados a hacer un mayor «esfuer
zo de emparejamiento» a fin de ganar en el juego del cortejo. De
hecho, los esfuerzos de los hombres en este sentido fueron clara
mente visibles en sus respuestas a varias cuestiones de mi estudio.
Por ejemplo, a los hombres les preocupaba decir algo inconvenien
te durante una «cita». No estaban muy confiados en cuanto a elegir
bien las palabras. Esto es comprensible. Por lo general, las mujeres
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de todo el mundo son más hábiles con los matices del lenguaje,
una capacidad ligada a la hormona femenina, el estrógeno'". Pero
las mujeres de mi estudio mostraron también una mayor tendencia
a guardar las tarjetas y las cartas enviadas por sus amantes. Con ello,
las mujeres no sólo saboreaban las palabras expresadas por su ena
morado; inconscientemente también estaban guardando un regis
tro del esfuerzo realizado por él para el emparejamiento.

ELCEREBRO FEMENINO ENAMORADO

Gran parte de la literatura psicológica nos dice que ambos se
xos sienten la pasión del amor romántico prácticamente con la
misma intensidad'". Sospecho que esto es cierto; sus respuestas sólo
difieren ligeramente. Por ejemplo, mi cuestionario sobre esta pa
sión (comentado en el capítulo uno) mostró que el número de mu
jeres estadounidenses yjaponesas que decían sentirse «más ligeras
que el aire" cuando estaban seguras de la pasión de su enamora
do por ellas era superior al de los hombres. Las mujeres experimen
taban también un pensamiento ligeramente más obsesivo sobre
su amado.

Nuestro experimento con IMRf mostró también varios aspectos
en los que nuestros sujetos femeninos respondieron de forma dis
tinta a los participantes masculinos. Cuando las mujeres miraban la
foto de su amado, tendían a mostrar más actividad en el cuerpo del
núcleo caudado y el septum, regiones cerebrales asociadas con la
motivación y la atención. Algunas partes del septum están también
asociadas con el procesamiento de la emoción. Las mujeres mos
traron asimismo actividad en algunas otras regiones cerebrales, in
cluyendo una asociada a la recuperación y la evocación de recuer
dos yotras asociadas a la atención yla emoctórr'".

De nuevo, nadie sabe lo que significan estos resultados. Pero
cuando evocamos recuerdos y registramos emociones, estamos in
formándonos a nosotros mismos de nuestros sentimientos47 y orde
nando la información de acuerdo con unas pautas; ambas activida
des nos ayudan a tomar decisiones. Ydurante millones de años, las
mujeres tenían que tomar decisiones correctas sobre una potencial
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pareja con la que aparearse. Si una mujer de la época de nuestros
ancestros se quedaba embarazada mientras mantenía un romance,
estaba obligada a incubar el embrión durante nueve meses y luego
parir a su hijo. Estas tareas eran (y siguen siendo) metabólicamen
te costosas, requerían mucho tiempo, y no sólo resultaban incómo
das sino también físicamente peligrosas. Por otra parte, la mujer te
nía que criar a su criatura indefensa durante el largo periodo de la
niñez yla adolescencia.

Mientras que un hombre puede ver muchas de las cualidades de
la mujer para parir ycriar a sus bebés, la mujer no puede ver el «valor
como pareja reproductora» del hombre sólo con mirarlo. Ella tiene
que procesar la capacidad de protección yabastecimiento de su com
pañero. Yestas diferencias de género sugieren que cuando una mu
jer mira a su enamorado, la selección natural le ha proporcionado
unas respuestas cerebrales específicas que le permiten recordar los
detalles y las emociones que necesita para evaluar a su hombre.

«La herencia genética no es otra cosa que el entorno almacena
do», escribió el gran botánico Luther Burbank. Las vicisitudes de
criar a unos bebés indefensos en el hostil entorno de nuestros an
cestros han generado incuestionablemente en las mujeres otros
mecanismos para elegir a su pareja.

A QUIÉN EUGEN lAS MUJERES

En un estudio realizado con ochocientos anuncios personales
publicados en periódicos y revistas, el número de mujeres estado
unidenses que buscaban parejas que les ofrecieran seguridad fi
nanciera duplicaba al de los hombresv', Muchas doctoras, aboga
das y mujeres muy ricas están interesadas en hombres cuyo nivel
económico yestatus social sea incluso superior al suyo49. En efecto,
mujeres de todas partes del mundo se sienten más atraídas por pa
rejas que tengan educación, ambición, riqueza, respeto, estatus y
posición, el tipo de cualidades que sus antecesoras de la prehistoria
necesitaban encontrar en su pareja reproductora. Los científicos lo
resumen así: los hombres buscan objetos sexuales y las mujeres ob
jetos con éxito.
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Las mujeres también se sienten atraídas por los hombres altos.
quizás porque los hombres de gran estatura tienen más probabili
dades de adquirir prestigio en los negocios y en la política, y pue·
den proporcionar una mejor defensa personal'". A las mujeres les
gustan los hombres con una posición desahogada -un signo de
dominio- y que tengan además confianza y seguridad en sí mis
mos. Las mujeres se muestran más proclives que los hombres a ele
gir para una relación duradera a un compañero que sea inteligen
te5l . Ylas mujeres prefieren a los hombres con buena coordinación,
fuertes y valientes. como se muestra en la literatura y las leyendas
de todo el mundo.

Inanna, reina de la antigua Sumeria, llamaba a su amado «mi
audaz / mi resplandeciente amado-V, En el Cantar de los Cantares
del Antiguo Testamento, escrito entre el 900 y el 300 a. de C.• la es
posa cantaba con voz suave: «Mi amado es fresco y rubio. / distinguí
do entre millares. / Sus brazos. barras de oro. / sus piernas. colum
nas de alabastro-S'. Y en un poema del siglo XIX escrito por una
mujer anónima de Somalia, ésta proclamaba: «Eres fuerte como el
hierro forjado.y Hecho del oro de Nairobi, de la primera luz del
alba. del sol resplandeciente».

No es de extrañar que el respeto que siente un hombre por sí
mismo esté más íntimamente ligado con su estatus laboral y social
dentro de la comunidad-t. No es de extrañar que los hombres tam
bién muestren una mayor tendencia a sacrificar su salud, su seguri
dad y su tiempo libre para adquirir categoría. Los hombres saben
de forma intuitiva que para atraer a mujeres jóvenes. sanas y enér
gicas deben intentar mostrarse intrépidos, fuertes como el hierro
forjado y poderosos como el sol resplandeciente.

Las mujeres también prefieren a los hombres con pómulos
marcados y mandíbula fuerte, por otra razón de carácter incons
ciente. Los pómulos y la mandíbula de los hombres son rasgos de
pendientes de la testosterona, y la testosterona inhibe el sistema
inmunológico. Sólo los adolescentes con una magnífica salud
pueden tolerar los efectos derivados de ello y desarrollar un ros
tro de facciones tan marcadas'". No es de extrañar que alrededor
del momento de la ovulación mensual las mujeres se sientan aún
más atraídas por los hombres que presentan estos signos asocia-
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dos a la testosterona. Es cuando pueden quedarse embarazadas,
por lo que, inconscientemente, buscan parejas masculinas con ge
nes superiores.

Curiosamente, las mujeres en estado fértil también se sienten
más atraídas por hombres con un gran sentido del humor, quizás
porque el ingenio está asociado con una inteligencia general su
perior.

El biólogo Randy Thornhill cree que las mujeres expresan dos
preferencias básicas. Alrededor del momento de la ovulación bus
can hombres dotados de buenos genes, una reminiscencia del ciclo
estral característico de todos los mamíferos. En otros momentos
del ciclo, prefieren a los hombres que manifiestan signos de com
promiso. De hecho, cuando se pidió a un grupo de mujeres británi
cas y a otro de japonesas que revisaran en un ordenador imágenes
de rostros masculinos hasta seleccionar la más atractiva, ambos gru
pos prefirieron los rostros más masculinos durante el periodo en
torno a la ovulación y otros más suaves y femeninos en otros mo
mentos del ciclo menstrual'", Existen nuevos datos que sugieren,
sin embargo, que las mujeres que no tienen pareja buscan de todos
modos signos de compromiso durante la ovulación.

En general. las mujeres se sienten en todo momento atraídas por
hombres deseosos de compartir con ellas su categoría, su dinero y
su posición. Efectivamente, las mujeres son más pragmáticas y rea
listas cuando están enamoradas, mientras que los hombres tienden
a mostrarse o bien más cínicos, o más idealistas y alrruístas'". Qui
zás este pragmatismo femenino explique por qué las mujeres se
enamoran más lentamente que los hombres.

PASIÓN PASAJERA

Ambos sexos se muestran más flexibles en sus preferencias ro
mánticas cuando van en busca de un amor pasajero, como ocurre
cuando se encuentran de vacaciones o quieren hallar una relación
temporal mientras están centrados en otros intereses.

Históricamente, las mujeres que buscaban un romance pasajero
elegían a hombres generosos y con recursos, que les proporciona-
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ran regalos, vacaciones de lujo, cenas elegantes e importantes con
tactos sociales o políticos'", La frugalidad no era aceptable cuando
una mujer tenía una aventura amorosa. Pero las mujeres de hoy en
día tienen más dinero y son más independientes que las del pasa
do, y las que van en busca de una pasión fugaz se muestran algo
más inclinadas a elegir a hombres altos y simétricos, con pómulos
bien cincelados y mandíbulas marcadas, hombres dotados proba
blemente de unos genes más robustos'".

Algunas de estas mujeres están comprobando su propio valor
como pareja, viendo qué tipo de hombre son capaces de atraeré".
Otras utilizan esta relación informal como una especie de póliza de
seguro; buscan un respaldo en caso de que su propia pareja se dete
riore o enferme y muera. Pero muchas mujeres utilizan también
este tipo de relación sexual temporal para «poner a prueba» a una
persona determinada de cara a una relación más larga.

Los psicólogos lo saben, porque las mujeres son menos partida
rias que los hombres de mantener relaciones de una sola noche
con un hombre casado o que mantenga otra relación. No sólo por
que este amante no esté disponible, sino porque sus recursos están
enfocados en otra dirección. Yal igual que está engañando a su pa
reja formal, también puede serie infiel a ella. La mayoría de las mu
jeres tampoco reducen su nivel de exigencia cuando tienen breves
aventuras amorosas. Siguen buscando a un compañero sano, esta
ble, divertido, amable y generoso. Para las mujeres el sexo pasajero
a menudo no es tan pasajero como para los hombres'".

Cuando los hombres buscan un amor de corta duración, tien
den a pasar por alto la falta de inteligencia por parte de la mujer62•

También eligen a mujeres menos atléticas, con menor formación
académica, menos fieles, menos estables, con menos sentido del
humor y de un rango de edades más ampllo'é. Y; a diferencia de las
mujeres, pueden sentirse atraídos incluso por una mujer con repu
tación de promiscua. Como Mae West expresó con tanto acierto, «a
los hombres les gustan las mujeres con un pasado porque esperan
que la historia se repita».

Sin embargo, cuando los hombres quieren comprometerse con
una pareja a largo plazo, se vuelven muy exigentes con algunas vir
tudes básicas. Cuando se trata. de casarse, la atracción de ambos se-
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xos hacia una pareja se basa en razones derivadas en parte de su ne
cesidad primordial (ya menudo inconsciente) de reproducirse.

«¿Dónde nace, decid, la fantasía: / en la cabeza o en el corazón?
/ ¿Cómo sale a la luz, cómo se cría? / Dadme una explicación»*64.

Podemos responder en gran medida a la pregunta de Shakespeare.
El gusto por la simetría; la afición de los hombres a la juventud, a la
belleza y a la necesidad de ayudar a mujeres en apuros; la atracción
por parte de las mujeres hacia hombres ricos y de buena posición:
estas predilecciones biológicas pueden poner en marcha los circui
tos cerebrales del amor romántico. El componente del misterio,
los entornos similares, la educación, las creencias, también guían
nuestros gustos. La ocasión, la oportunidad y la proximidad de
sempeñan asimismo un papel importante a la hora de elegir a una
persona.

Pero de estas tres fuerzas que guían la selección de la pareja,
creo que la más importante es el historial personal, las múltiples ex
periencias infantiles, adolescentes y adultas que conforman y modi
fican nuestras preferencias y aversiones a 10 largo de nuestra vida.
Todo ello se conjuga para crear un mapa psicológico en gran medí
da inconsciente denominado «el mapa del amor».

Los MAPAS DEL AMOR

Crecemos en un mar de momentos que van esculpiendo lenta
mente nuestras preferencias amorosas. El ingenio y la facilidad de
palabra de nuestra madre; el entusiasmo de nuestro padre por la
política y el tenis; la afición de nuestro tío por los barcos y las excur
siones; el interés de nuestra hermana por adiestrar perros; la for
ma en que las personas de nuestra familia utilizaban el silencio o
expresaban la intimidad y el enfado; su forma de administrar el di
nero; la abundancia de risas a la hora de la cena; lo que nuestro her
mano mayor encontraba interesante; nuestra educación religiosa y
nuestros intereses intelectuales; los pasatiempos de los cornpañe-

*Wilüam Shakespeare, El mercader de VtlUcia,Planeta, Barcelona, 1991. (N. de la T.)
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ros de colegio; lo que nuestra abuela consideraba educado; cómo
valoraba la comunidad en la que vivíamos el honor, la justicia, la
lealtad, la gratitud y la amabilidad; lo que los profesores admiraban
ydeploraban; lo que veíamos en la televisión o en el cine: éstas y otras
mil fuerzas sutiles construyen nuestros intereses individuales, valo
res y creencias. Así que, a la edad de la adolescencia, cada uno de
nosotros ha elaborado ya un catálogo de cualidades y actitudes que
buscamos en una pareja.

Este mapa es único. Incluso los gemelos idénticos, que tienen
intereses y estilos de vida similares, así como parecidos valores reli
giosos, políticos y sociales, tienden a desarrollar diferentes estilos
de amar y a elegir un tipo de pareja díference'". Las sutiles diferen
cias de sus experiencias han conformado sus gustos románticos.

El mapa psicológico de la personalidad es también enormemen
te complejo. Unos buscan una pareja que esté de acuerdo con lo
que ellos dicen; otros prefieren un animado debate. A unos les en
cantan las travesuras; a otros lo predecible, el orden o la extravagan
cia. Hay quien pretende que le diviertan; otros quieren una persona
que sea interesante desde el punto de vista intelectual. Muchos ne
cesitan una pareja que apoye sus causas, acalle sus miedos o com
parta sus objetivos. Yotros eligen a una pareja adecuada al estilo de
vida que desean llevar. Sóren Kierkegaard, el filósofo danés, pensaba
que el amor debía ser desinteresado, rebosante de entrega hacia el
ser amado. Pero algunos no se sienten cómodos con una pareja en
tregada. En cambio, prefieren a alguien que les estimule a crecer
intelectual o espiritualmente.

Los mapas del amor son sutiles y dificiles de interpretar. Un buen
ejemplo es el de una amiga mía que creció aliado de un padre alco
hólico. Se aclimató a la impredicibilidad de su hogar. Pero decidió
que nunca se casaría con un hombre como su querido papá. De he
cho, no lo hizo. Se casó con un artista impredecible y caótico, una op
ción que encajaba en gran parte con su mapa inconsciente del amor.

«El amor ve con la mente, no con la vista; / por eso a Cupido cie
go lo pintan»*, escribió Shakespeare'v. Ésta es probablemente la ra-

* WilIiam Shakespeare, El.meño de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000.
(N. de la T.)
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zón por la que resulta tan dificil presentar a dos amigos que están
solteros y por lo que los servicios de citas de Internet fallan a menu
do: los que emparejan no conocen los entresijos de los patrones
amorosos de sus clientes. Con frecuencia hombres y mujeres tam
poco conocen su propio mapa del amor.

lA PSIQUE DEL AMOR

Cientos de psicólogos han intentado entender la dinámica en
tre las parejas románticas y muchos ofrecen ideas interesantes so
bre por qué elegimos a una pareja en lugar de otra. Repasaré sólo
unas cuantas.

Los psicólogos Elaine Hatfield y Richard Rapson creen que exis
ten seis clases de «relación de apego»67 en las personas adultas. Los
hombres y mujeres con un tipo de apego «firme» tienden a elegir
un amante al que puedan sentirse unidos; también hacen amigos
con facilidad. Las personas «volubles» se aburren enseguida. Si con
siguen un amante, empiezan a impacientarse; si la pareja les deja,
la persiguen. Otros se «aferran» a ella; prefieren a parejas con quien
pueden mantener un constante contacto. Los tipos «veleidosos» se
sienten presionados y agobiados con facilidad; les gusta su inde
pendencia y huyen de la intimidad y de las relaciones profundas.
Los amantes «ocasionales» no quieren invertir demasiado tiempo
o energía en el amor. Les gusta salir con la pareja, pero la lectura,
los viajes o el trabajo tienen prioridad sobre el compromiso con
una relación romántica. Ya un escaso número de hombres y muje
res no les interesa el amor; no hacen ningún esfuerzo para atraer o
retener a una pareja.

Según la psicóloga Ayala Pines, elegimos una pareja similar al
progenitor con quien tuvimos conflictos durante la infancia que si
guen sin resolver; inconscientemente, intentamos resolver esta re
lación de la infancia en la edad adulta'". Harville Hendrix man
tiene que elegimos a parejas que hayan sufrido traumas similares a
los nuestros durante la infancia y que estén estancados en esta mis
ma fase de desarrollov", Murray Bowen cree que elegimos parejas
que muestren el mismo nivel de «diferenciación» o independencia
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de identidad que nosotros mismos?", Buscamos parejas con una ca
pacidad de afrontar la ansiedad compatible con la nuestra. Y los
psicólogos Cindy Hazan y Philip Shaver"! se basan en las teorías de
John Bowlby72 y Mary Aínsworrh?", al proponer que nos enamora
mos y establecemos unas relaciones de apego que reflejan el tipo
de relación que en la infancia establecimos con nuestra madre, ya
fuera «de seguridad», «ansiosa-ambivalente» o de evitación.

Elliot Aronson74 estaría de acuerdo con el sentir del poeta Theo
dore Roethke de que «el amor engendra amor»75. Mantiene que
algunas personas eligen a quien ellas creen que les aman; esta creen
cia genera una cascada de experiencias placenteras que conducen
al altar. La Beatriz y el Benedicto de Shakespeare son buenos ejem
plos de ello; ambos se enamoran uno del otro al enterarse del ar
dor romántico que le profesa la otra persona. Theodore Reik creía
que hombres y mujeres eligen parejas que satisfagan una necesi
dad importante en ellos, incluyendo las cualidades de las que care
cen. En palabras de Reik, «Dime a quien amas y te diré quién eres y,
sobre todo, quién quieres ser» 76.

Es indudable que hay algo de cierto en todas estas ideas. Pero to
das ellas se derivan de un planteamiento fundamental: cada uno
de nosotros tenemos una personalidad única, basada en nuestras
experiencias infantiles y nuestra biología particular. Yesta estructu
ra psíquica, en gran medida inconsciente, nos guía a la hora de
enamorarnos de una persona yno de otra.

Los «mapas del amor» individuales probablemente empiezan a
desarrollarse en la infancia, mientras nos adaptamos a las innu
merables fuerzas medioambientales que influyen en nuestros sen
timientos e ideas. Como sabiamente advertía Maurice Sendak, la in
fancia es «un asunto realmente serio». Luego, cuando empezamos a
ir al colegio y hacemos nuevos amigos, empezamos a vivir los pri
meros encaprichamientos que más adelante moldearán nuestros
gustos y nuestras aversiones. Ya medida que vamos experimentan
do relaciones algo más duraderas en la adolescencia, continuamos
ampliando este mapa psicológico personal. Más adelante, según
vamos sorteando los avatares de la vida y experimentando los pri
meros desastres amorosos, perfilamos y enriquecemos esta planti
lla mental.
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Así que, cuando entramos en una habitación llena de potencia
les parejas, llevamos en nuestro cerebro una extraordinaria canti
dad de preferencias infinitesimales, la mayoría de ellas biológicas,
culturales e inconscientes, que pueden despertar o anular la pa
sión romántica.

Para complicar aún más las cosas, nuestros pretendientes son
a su vez enormemente variados. ¿Alguien conoce a dos personas
iguales? Yo no. La variedad de personalidades humanas es extra
ordinaria. Algunos son magníficos músicos; otros pueden escribir
un poema conmovedor, construir un puente, conseguir el golpe
perfecto en el golf, interpretar personajes de Shakespeare de
memoria, lanzar discursos llenos de ingenio a miles de personas
desde el quiosco de un parque, filosofar con coherencia sobre el
universo, predicar con eficacia sobre Dios o el deber, predecir
modelos económicos o guiar diestramente a los soldados hacia
la batalla. Yeso es sólo el principio. La naturaleza nos ha provis
to de una variedad aparentemente infinita de individuos entre
los que elegir, incluso dentro de nuestro entorno social, econó
mico e intelectual.

y ése es el núcleo central de este capítulo. Mi opinión es que la
evolución de la extraordinaria diversidad de la humanidad vino
acompañada del mecanismo fundamental mediante el cual elegí
mos a una pareja, es decir, los circuitos cerebrales del amor román
tico humano.

LA MENTAliDAD DEL EMPAREJAMIENTO

¿Por qué somos tan distintos unos de otros?
Mi opinión a este respecto se deriva de la fascinante idea de Char

les Darwin sobre la selección sexual.
A Darwin le fastidiaban todos los ornamentos que veía en la na

turaleza?", Los collares carmesí, los penes azules, los pechos colgan
tes, las danzas giratorias, los trinos melodiosos, y, sobre todo, las plu
mas tan poco prácticas de la cola del pavo real: pensaba que todas
estas decoraciones aparentemente superfluas desacreditaban su
teoría de que el desarrollo de cualquier característica obedece a un
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propósito. Él lo expresaba así: «La contemplación de una pluma en
la cola de un pavo real me saca de quicio» 78.

Pero con el tiempo, Darwin llegó al convencimiento de que to
dos estos deslumbrantes adornos se habían desarrollado con un
propósito muy importante: atraer a la pareja. Los que contaban
con mejores recursos para el cortejo, dedujo, atraían a más y mejo
res parejas: estos presumidos se reprodujeron desproporcionada
mente y transmitieron a sus descendientes sus aparentemente inú
tiles adornos. A este proceso lo denominó selección sexual.

En un libro sumamente original titulado Tite Mating Mind (La
mentalidad del emparejamiento), el psicólogo Geoffrey Miller amplía la
teoría de la selección sexual de Darwin. Propone que los seres huma
nos también han desarrollado unos rasgos llamativos para impre
sionar a sus potenciales parejas.

Según el razonamiento de Miller, nuestra inteligencia, talento
lingüístico y capacidad musical, nuestro impulso creador de artes
plásticas, de historias, mitos, comedias y dramas, nuestra afición a
todo tipo de deportes, nuestra curiosidad, nuestra capacidad para
resolver problemas matemáticos complejos, nuestra virtud moral,
fervor religioso e impulso caritativo, nuestras convicciones políti
cas, sentido del humor, necesidad de cotillear, creatividad e incluso
nuestro valor, belicosidad, perseverancia y amabilidad son dema
siado ornamentales y metabólicamente costosos para haberse desa
rrollado con el solo objetivo de sobrevivir un día más79• Si nuestros
antepasados hubieran necesitado desarrollar estas aptitudes senci
llamente para vivir, los chimpancés también las habrian desarrolla
do. Pero no lo hicieron.

Miller cree, por tanto, que todas estas maravillosas capacidades
humanas se desarrollaron para ganar en el juego del apareamiento.
Somos «máquinas del cortejo», escribe MillerS°. Aquellos de nues
tros antepasados capaces de expresarse poéticamente, dibujar
con habilidad, bailar con soltura o pronunciar acalorados discur
sos morales, eran considerados más atractivos. Estos hombres y
mujeres de talento tenían más bebés. Ypoco a poco estas capaci
dades humanas fueron quedando registradas en nuestro código
genético. Por otra parte, para distinguirse a sí mismos, nuestros
antepasados fueron especializándose, dando lugar así a la tremen-
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da variedad de personalidades humanas que podemos observar
hoy en día.

Miller reconoce que en su versión más sencilla, muchas de estas
caracteristicas fueron también útiles para sobrevivir en la sabana
del África primitiva; estos talentos tenían muchos propósitos. Pero
estas aptitudes, en su opinión, se fueron haciendo más complejas
porque al otro sexo le gustaban y prefería emparejarse con hom
bres y mujeres dotados de un talento verbal, musical o de cualquier
otro tipo. Yconcluye: «La mente evolucionó a la luz de la Iuna-v'.

Estoy de acuerdo con la tesis de Miller. Tomemos por ejemplo el
lenguaje. Nuestros antepasados sólo necesitaban unos pocos miles
de palabras y construcciones gramaticales simples para decir «aquí
llega el león» y «pásame los cacahuetes». Pero nuestros floridos ver
sos, nuestra brillantez musical y muchas otras de nuestras comple
jas habilidades humanas probablemente han ido evolucionando,
al menos en parte, a medida que los hombres y mujeres exhibían in
definidamente sus cualidades como pareja.

Pero, ¿cómo llegaron a preferir estos hombres y mujeres que
nos antecedieron dichos rasgos extraordinarios en sus pretendien
tes? Algún mecanismo cerebral debe de haberse desarrollado si
multáneamente, con objeto de que los seleccionadores de caracte
rísticas se sintieran atraídos por las rimas brillantes, las melodías
líricas y otros rasgos atractivos que los exhibidores de característi
cas mostraban ante ellos.

Los comentarios de Darwin apenas estudiaron la manera en
que las criaturas respondían en realidad a estas exhibiciones desti
nadas al cortejo y el motivo de elegir a una pareja en lugar de otra.
Creía que este proceso de selección estaba relacionado de alguna
manera con una apreciación de la belleza. Las hembras de todas las
especies, escribió, se sentían atraídas por los machos que mostra
ban su encanto. Pero Darwin no pudo explicar de qué manerafun
cionaba esta atracción femenina en el cerebro animal, y en este
sentido reflexionaba: «Sin embargo, es dificil obtener evidencias
directas de su capacidad para apreciar la belleza-P.

Miller también repara en este dilema. Además de la evolución
de unas características por parte del humano exhibidor de rasgos,
deben existir unos mecanismos cerebrales correspondientes en el
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seleccionador de rasgos que le permitan discriminar entre estas se
ñales del cortejo, preferir algunas y escoger a una pareja específica.

Por tanto, sugiere que simultáneamente a la evolución de nues
tras capacidades humanas superiores físicas y mentales, surgió la
«maquinaria mental» o el «equipamiento de elección sexual» para
discriminar entre estas estratagemas del cortejo. De ahí que nues
tros antecesores desarrollaran un gusto por el talento lingüístico,
los dibujos artisticos en la arena, la oratoria carismática, la fortaleza
moral y muchas otras cualidades humanas en auge, así como unas
aptitudes para discriminar, recordar y evaluar estas invitaciones al
cortejo.

Pero Miller no sugiere nada en concreto sobre qué es lo que re
almente permite al seleccionador de rasgos preferir una táctica de
cortejo en lugar de otra, limitándose a explicar que se trata de algo
parecido a un «gran medidor de placer» en el cerebro, y que las en
dorfinas (los analgésicos naturales del cerebro) podrían estar im
plicadas.

Mi hipótesis es que este medidor del placer son los circuitos ce
rebrales del amor romántico, orquestados en gran medida por las
redes de dopamina a través del núcleo caudado y otras rutas de re
compensa del cerebro. A medida que nuestros antecesores, hom
bres y mujeres, iban discriminando entre las diversas oportunida
des de apareamiento, los circuitos cerebrales más importantes para
la atracción animal iban evolucionando hacia el amor romántico
con el objeto de ayudar al seleccionador a elegir a una determina
da pareja, perseguir a este ser amado ávidamente y dedicar todo su
tiempo yenergía al cortejo de este trofeo reproductivo.

¿Cuándo ydónde comenzaron nuestros antepasados a necesitar
unas aptitudes lingüísticas complejas y una infinidad de otros talen
tos asombrosos para conseguir pareja? Los chimpancés no necesi
tan la poesía o la música de una guitarra para llevarse a la cama a
una pareja. ¿Qué fue lo que desencadenó la evolución de esta miría
da de talentos humanos especiales y los circuitos cerebrales para
sentirse atraídos irresistiblemente por unos y no por otros? ¿El
amor romántico?

Todo empezó, como decía Dryden, «cuando el noble salvaje co
rría libre por la selva».
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La evolución del amorromántico

Las fuentes se unen con el río,
y el río con el océano;
Los vientos del cielo se mezclan siempre.
con dulce emoción;
Nada en el mundo es único;
Todas las cosas, por una ley divina,
se funden con otro ser:
¿Por qué no yo contigo?

PERCVBv.3SHE SHELLEY

«Love's Philosophy»

«Me parece haberte amado de innumerables formas, innume
rables veces, una vida tras otra, una era tras otra... / Hoy todo ello
se amontona a tus pies, ha encontrado su fin / en ti. / El amor de
todos los días pasados y futuros del hombre». El poeta indio Ra
bindranath Tagore sentía que su pasión por una mujer había lle
gado hasta él, a través de los eones, desde una mente conformada
hacía mucho tiempo. En efecto, en nuestros cerebros llevamos in
crustada toda la historia de nuestra especie, todos los circuitos que
nuestros antecesores fueron generando mientras cantaban, bai
laban y compartían su sabiduría y su comida para impresionar a
sus amantes y a sus amigos y se enamoraban apasionadamente del
ser amado.

¿Cómo llegamos a cortejarnos y a amar como lo hacemos hoy?
Bad Bull no recitó poemas a Tia para demostrarle que era el rey de
los elefantes. Skipper se encontró una mañana de primavera con su
pequeña hembra de castor; no tuvo que interpretar primero can
ciones de rock 'n' roll ante miles de hembras de castor para impre
sionarlas. Misha se enamoró de María en el momento en que ésta
empezó a mover el rabo y le invitó a jugar. Todos los animales tie
nen preferencias a la hora de emparejarse. Yla mayoría han desa-
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rrollado un tipo u otro de plumaje para impresionar a sus futuros
amantes. Pero ninguna criatura, aparte del ser humano, hace alar
de de habilidades tan asombrosas como componer sonetos o tirar
se en paracaídas.

Como sostiene el psicólogo Geoffrey Miller, muchos de nuestros
rasgos humanos característicos, como unas aptitudes lingüísticas
sobresalientes, la afición a todo tipo de deportes, el fervor religioso,
el humor y la virtud moral, son demasiado elaborados, demasiado
costosos metabólicamente y demasiado inútiles en la lucha por la
existencia como para haberse desarrollado con el único fin de so
brevivir un día más. El motivo de su aparición, al menos en parte,
parece ser el servirnos de ayuda en el juego del cortejo y el aparea
miento.

Por otra parte, mi hipótesis es que,junto con los adornos para el
cortejo que exhibimos con el fin de persuadir a las futuras parejas,
hombres y mujeres han desarrollado también una red cerebral
específica para responder a estas características: los circuitos del
amor romántico. Esta pasión, una forma evolucionada de atracción
animal, apareció para ayudarnos a cada uno de nosotros a elegir en
tre las minadas de exhibiciones del cortejo, preferir a un individuo
determinado y comenzar la primordial danza del cortejo exclusiva
mente con él.

Pero Miller no nos dice en ningún momento cuándo, dónde o
por qué los seres humanos han desarrollado estos talentos especia
les. Yyo no he explicado cómo las criaturas de nuestra especie pasa
ron de sentir una atracción temporal por un individuo «especial» a
convertirse en hombres y mujeres dispuestos a morir por la perso
na amada. Algo debió de ocurrir hace mucho tiempo que desenca
denó el impulso humano de amar.

AMOR EN LOS ÁRBOLES

Palmeras, higueras, perales, caobas, árboles de hoja perenne, ár
boles, árboles y más árboles alfombraban el este de África hace ocho
millones de años. Aquí vivieron los últimos de nuestros ancestros
que habitaron en la selva. Los antropólogos han encontrado pocos
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vestigios directos de su vida diaria. Pero nuestros primeros antepa
sados probablemente vivieron de forma muy parecida a como lo
hacen los chimpancés hoy en día. Compartimos el 98 por ciento de
nuestro.ADN con estas criaturas. Los chimpancés «comunes» y sus
menudos parientes, los banabas, siguen viviendo todavía en lo que
queda de nuestro primigenio entorno africano. Ylos chimpancés
muestran muchos rasgos que muy probablemente compartían nues
tros antepasados.

Al igual que los chimpancés comunes y los bonobos, nuestros pri
meros ancestros posiblemente vivían en comunidades compuestas
por un número de machos y hembras que podía variar entre diecio
cho y cien. Dormían en lo alto de los árboles de la selva, se levanta
ban después del amanecer y bajaban al suelo para recorrer los trilla
dos senderos de su territorio compartido. Los miembros debían de
encontrarse y mezclarse de uno en uno o formando pequeños gru
pos, comiendo y socializándose intensamente. Estos ancestros huma
nos sabían diferenciar entre familiares, amigos y enemigos. Ycharla
ban unos con otros utilizando al menos cincuenta tipos de silbidos y
aullidos, así como unos treinta gestos distintos.

Probablemente usaron martillos de piedra para romper la cás
cara de los frutos secos, ramitas a modo de palillos de dientes y ser
villetas hechas de puñados de hierba como hacen los chimpancés
de la actualidad. Y al igual que ellos, es muy posible que lanzaran
piedras y palos en sus enfrentamientos por conseguir el dominio, y
que cazaran monos, compartieran la carne y lucharan con sus veci
nos, los chimpancés, para arrebatarles sus tierras. Algunos eran re-
voltosos, otros líderes; unos valientes, otros mentirosos, curiosos o
agresivos. Y muchos hacían amigos y enemigos, se regalaban ra
mitas, defendían a sus compañeros en las peleas y se quedaban cer
ca de sus seres queridos cuando estaban moribundos.

También hacían el amor. Los chimpancés y los bonobos de hoy
se encuentran entre los animales sexualmente más activos del pla
neta. Se besan (a veces con profundos besos «a la francesa»}, se pa
sean del brazo, se abrazan, se acarician, se dan palmaditas, se pei
nan, se hacen reverencias y a menudo copulan durante casi todo
(si no todo) el tiempo que dura el ciclo estral que tienen las hem
bras mensualmente. A diferencia de los seres humanos, los últimos
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de nuestros antepasados que habitaron en los árboles eran tremen
damente promiscuos, como lo son los chimpancés ylos banabas.

En el clímax del ciclo estral, puede que una de aquellas antepa
sadas nuestras se uniera a un solo macho y abandonara la comuni
dad para copular con él en privado. Pero este vínculo era temporal;
la mayoría nunca formaban pareja durante más de unos pocos días
o semanas.

Ni tampoco se enamoraban. Indudablemente nuestros prime
ros precursores tenían «favoritos" como el resto de las criaturas. Pero
estos parientes lejanos no mostraban la concentración obsesiva en
una sola pareja tan característica de la pasión romántica humana. Y
probablemente nunca formaban una sociedad para criar a sus hi
jos. Una madre no necesitaba a su pareja para abastecerse a sí mis
ma y a sus hijos: como en el caso de los chimpancés, las madres los
criaban solas.

Sin embargo, algunos de nuestros ancestros que habitaban en
los árboles debieron de sentir más atracción por una pareja que por
otras y una afinidad que acabaría desembocando en el amor ro
mántico. Cuándo, dónde y por qué la humanidad comenzó a amar
con renovada energía es algo que nadie sabe. Pero creo que este
viaje empezó poco después de que nuestros antepasados empeza·
ran a descender de los árboles del este de África para construir un
nuevo mundo en el peligroso suelo.

LA ZANCADA HUMANA

Los primeros fósiles de homínidos proceden del norte de Chad.
En 2002, los antropólogos comunicaron el descubrimiento en este
país centroafricano de un cráneo humano casi completo yde varias
mandíbulas y dientes".

Algunos de nuestros antepasados vivieron allí, cerca de un lago
profundo de agua fresca, hace unos seis o siete millones de años. Pue
de que pasaran la mayor parte de sus días en los árboles que se agol
paban junto a las orillas, y que algunos se aventuraran a recorrer las
extensas planicies, sin separarse mucho de los jirones de bosque
que salpicaban las verdes praderas. Quizás siguieran a los buitres
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para encontrar los cadáveres medio consumidos de algún antílope
o algún ñu. Es posible, incluso, que los más valientes lanzaran palos
y piedras a los leones mientras comían para quitarles su comida. Al
gunos debieron de adentrarse en las pantanosas aguas procurando
mantenerse lejos de los hipopótamos para cazar alguna tortuga o
arrinconar a una gacela que se acercara a beber.

Es muy poco lo que sabemos de estos parientes. Sus huesos ni si
quiera nos dicen si caminaban sobre dos pies o a cuatro patas. Pero
«Toumai», como los habitantes locales llaman al cráneo de Chad,
formó parte de nuestro linaje humano. Ciertamente, su cerebro no
era más grande que el de un chimpancé. Pero tenía una cara más
plana, una mandíbula más humana y unos dientes también más
humanos. Yél Ysus familiares sin duda se cortejaban, copulaban y
se reproducían.

Sus hijos y los hijos de sus hijos también se reprodujeron, pues
hace tres millones y medio de años numerosos homínidos vagaban
ya por los claros de la selva y los bosques y sabanas que se extendían
por el este de África. Los antropólogos han encontrado cientos de
fósiles de sus huesos y dientes. Esta raza había cambiado. Sus pies,
piernas, caderas y cráneos demuestran que estos hombres y muje
res caminaban erectos sobre dos pies.

La zancada humana me parece admirable. Cuando inclinamos
nuestro cuello y nuestra espina dorsal por delante de la cadera, ex
tendemos la pierna, doblamos la rodilla, tocamos el suelo con el ta
lón y luego dejamos que el pie vaya apoyándose en la parte delante
ra de la planta y se impulse con el dedo gordo, nos desplazamos
hacia delante prácticamente sin esfuerzo.

Esta sencilla innovación cambiaría gran parte de la vida sobre la
Tierra. Al caminar, nuestros antepasados ya podían llevar piedras
para lanzárselas a los leopardos o los leones que les acechaban en
la oscuridad. Al caminar, podían llevar palos con los que escarbar
el suelo en busca de raíces y tubérculos. Al caminar, podían arrojar
piedras a los animales pequeños que descansaban entre la hierba.
El bipedismo también dejó libres las manos para que pudieran ha
cer gestos, y la boca para emitir palabras. Al empezar a caminar, re
coger y transportar, nuestros antepasados iniciaron su imprevisible
andadura hacia la modernidad.
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Todo esto son hechos. Vayamos ahora a la teoría. Yo creo que el
bipedismo humano ocasionó un problema a las hembras, que se
vieron obligadas a transportar a sus bebés en brazos en lugar de a
sus espaldas. Cuando vivían en los árboles, sus antepasados cuadrú
pedos parecidos a los chimpancés transportaban a sus hijos sobre
la espalda. En aquel frondoso universo, las manos de la madre que
daban libres para recoger frutas y vegetales. Ypodía escapar de sus
predadores a lugares seguros situados a gran altura del suelo. Pero
cuando nuestros antepasados comenzaron a caminar sobre el sue
lo, bajo los árboles, atravesando las abiertas llanuras, ya llevar palos
y piedras para conseguir la cena, creo que las mujeres se sobrecar
garon de trabajo.

¿Cómo podía unajoven madre escarbar en busca de raíces y ca
zar pequeños animales con un brazo mientras con el otro llevaba a
un bebé de diez kilos que no paraba de moverse? ¿Cómo podía sa
lir corriendo para huir de los leones hambrientos, que se relamían
sólo con verles, si llevaba los brazos cargados de bultos? Creo que
aquellas primeras mujeres comenzaron entonces a necesitar un
compañero que las ayudara a alimentarse y las protegiera, al me
nos mientras llevaban y criaban a un bebé.

A medida que formar una pareja fue convirtiéndose en algo
esencial para las mujeres, resultó adecuado también para los hom
bres. ¿Cómo podía proteger y abastecer el hombre a un harén?
Aunque consiguiera atraer a un grupo de mujeres, otros machos se
unirían al grupo para cortejarlas y quizá incluso le robaran una o
más de ellas. Pero un hombre sí podía abastecer y salvaguardar a
una sola mujer y a su pequeño lactante.

Así que, cuando nuestros antepasados empezaron vivir sobre el
peligroso suelo, formar pareja se convirtió en algo imperativo para
las mujeres y práctico para los hombres. Yde esta manera se desa
rrolló la monogamia, es decir, el hábito de formar pareja con un in
dividuo cada vez''.

Existen pruebas de que la monogamia se desarrolló hace mucho
tiempo. Recientemente se han vuelto a medir los huesos de unos
hombres y mujeres que vivieron hace 3,5 millones de años, conoci
dos como Australopithecus afasensis, para hallar el tamaño de su esque
leto. Según parece, los hombres eran algo más altos que las mujeres;
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de hecho esta diferencia entre ambos sexos era básicamente la mis
ma que existe entre los hombres y mujeres de hoy en día. Los antro
pólogos utilizan habitualmente las diferencias entre ambos sexos de
una misma especie para detenninar qué tipo de sociedad formaban.
Yesta diferencia de tamaño sugiere que aquellos lejanos parientes
nuestros vivieron formando el mismo tipo de unidad social que exis
te hoy en día, es decir, eran «fundamentalmente monógamos-s.

Los científicos han encontrado incluso pruebas genéticas de la
monogamia ancestral. Recordemos a los ratones de pradera (micro-
tus ordnogaster), esas criaturas que forman pareja poco después de
la pubertad y comparten toda su vida en la madriguera con una
misma esposa. El neurólogo Tom Insel y sus colegas descubrieron
que estos animales tenían un fragmento de ADN extra en el gen que
controla la distribución de los receptores de vasopresina en el cere
bro, un fragmento de ADN que no está presente en sus promiscuos
y asociales vecinos, los ratones de montaña (microtus montanus). Es
tos científicos tomaron esta pequeña porción de ADN de los rato
nes de pradera y la insertaron en algunos roedores macho suma
mente promiscuos. Como cabía esperar, estos ratones comenzaron a
establecer relaciones monógamas con unas hembras determinadas'[.

Los humanos tienen un gen similar que codifica las actividades de
la vasopresina. Yalgunos, aunque no todos, son portadores de este
mismo fragmento extra de ADN en este gens. Algún día conocere
mos exactamente cuál es la función de esta región genéticay por qué
unas personas la tienen y otras no. Por el momento, lo que podemos
decir es que hace mucho, mucho tiempo, la humanidad debió de ne
cesitar emparejarse para criar a sus pequeños, ya que en nuestro
ADN existe al menos un gen que codifica las conductas monógamas.

«Dos mejor que uno», dice la Biblia6. Creo que nuestros antepa
sados comprendieron este aforismo hace más de 3,5 millones de
anos.

LAEVOLUCIÓN DEL DIVORCIO

Lo que no alcanzo a entender es por qué estos primigenios vín
culos de pareja tenían que ser permanentes. En todas las partes del
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mundo donde se permite a las personas que se divorcien (cuando
también pueden permitírselo económicamente), muchos lo ha
cen. Si les preguntáramos por qué se ha roto su unión, cada uno
dará una razón distinta. Sin embargo, la ruptura entre los huma
nos responde a ciertos patrones, y algunos de estos esquemas pare
cen haberse desarrollado en los albores de la humanidad.

Llegué a esta conclusión mientras recopilaba datos sobre el di
vorcio en cincuenta y ocho sociedades humanas registradas en los
Anuarios Demográficos de las Naciones Unidas7. Encontré patro
nes sorprendentes sobre la separación entre humanos, comunes al
mundo entero. Existen muchas excepciones, por supuesto. Pero,
en general, todas las parejas divorciadas del mundo tendían a rom
per su unión durante o alrededor del cuarto año de matrimonio, su
edad se situaba en torno a los veinticinco años y/o tenían un solo
hijo a su cargo.

Al principio, estos patrones no revestían ningún significado para
mí. Pero a medida que empecé a informarme sobre los hábitos de
emparejamiento de otras criaturas, fui encontrando unos paralelis
mos sorprendentes.

Sólo el tres por ciento de los mamíferos se emparejan para criar
a sus hijos, porcentaje en el que se incluyen los humanos; pero este
hábito sólo se produce bajo determinadas circunstancias. Una de
ellas es que las hembras de estos mamíferos forman pareja cuando
no pueden criar a sus hijos por sí solas.

Así ocurre con los zorros. El zorro y su hembra se emparejan a
mediados de febrero, construyen varias guaridas y crían juntos a
sus cachorros. Lo hacen de esta manera porque la hembra llega a
parir hasta cinco cachorros completamente indefensos; nacen cie
gos y sordos. Yla leche de la hembra está tan diluida que debe per
manecer casi constantemente en la guarida para alimentarlos. Si
nadie la alimentara a ella, se moriría de hambre. Así que ella y su
amigo «especial» forman una pareja para criar juntos a sus cacho
rros. Sin embargo, cuando éstos empiezan a alejarse de la guarida a
mitad del verano, los padres se marchan cada uno por su lado. Ya
han hecho su trabajo. Puede que al año siguiente la pareja vuelva a
reunirse, pero lo más probable es que cada uno se una a una pareja
distinta.
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La monogamia sucesiva es común entre nuestras amigas las aves.
Los ruiseñores que adornan nuestros parques cada primavera se
emparejan durante la época de cría. Ellos también deben repartir
se las tareas. Uno de los dos debe incubar los huevos y más tarde
proteger a los polluelos mientras el otro ha de encontrar comida
para alimentar a la familia. Las parejas con éxito sacan adelanta va
rias crías. Pero cuando el último de los polluelos abandona el nido,
los padres se van. Al año siguiente muchos se unirán a otras parejas.

Así pues, en aquellas especies que se emparejan para criar a sus
bebés, muchas sólo permanecen juntas el tiempo suficiente para
cuidar de los pequeños durante su infancia.

Este principio también parece aplicarse a los humanos. En las
sociedades tradicionales, el estilo de vida marcado por el ejercicio
habitual, una dieta ligera y un peso escaso, unido al hábito de ama
mantar a los bebés durante un periodo de tiempo largo, inhibe la
ovulación regular durante varios años después de dar a luz. Entre
estas sociedades se encuentran los bosquimanos !kung del sur de
África, los aborígenes australianos, los gainj de Nueva Guinea, los
yanomamos de la Amazonia y los esquimales netsilik. Las mujeres de
estas culturas tienden a parir un hijo cada cuatro años aproximada
mente. Por ello, los antropólogos creen que el intervalo de cuatro
años entre un parto y el siguiente era el patrón de tiempo habitual
que marcaba la frecuencia del nacimiento de los hijos en los huma
nos durante nuestra larga prehistorias.

Por tanto, la duración del intervalo entre un nacimiento y otro
en los humanos es similar a la duración típica de los matrimonios
que acaban en divorcio en todo el mundo.

Mi teoría, pues, es la siguiente: quizás al igual que los ruiseñores,
los zorros y muchas otras criaturas caracterizadas por la monoga
mia sucesiva, los antiguos humanos que vivieron hace 3,5 millones
de años se emparejaban sólo durante el tiempo necesario para criar a un
hijodurantesu infanda, esto es, unos cuatro añofJ. Cuando una madre
ya no necesitaba alimentar o llevar a un bebé en sus brazos constan
temente y podía dejarlo con su abuela o sus tías, hermanas, primas
o a cargo de sus hijos mayores, ya no necesitaba una pareja a tiem
po completo para garantizar la supervivencia de su hijo. Efectiva
mente, podía «divorciarse» de su compañero si encontraba otro que
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le gustara más. El divorcio primitivo tuvo incluso compensaciones
genéticas: los hombres y las mujeres que «volvían a casarse» podían
tener más hijos con otra pareja, dando lugar a una beneficiosa va
riedad en su descendencia.

«Los problemas no son más que oportunidades vestidas con ropa
de faena», escribió el industrial HenryJ. Kaiser. A medida que la mo
nogamia fue evolucionando durante innumerables generaciones,
creo que esta práctica humana habitual fue seleccionada por los
circuitos cerebrales para el apego a corto plazo.Junto con esta des-
tacada innovación, llegaron los conceptos de «padre», «marido» y
familia nuclear, nuestra tendencia a impacientarnos cuando las re
laciones son largas y nuestra afición a finalizar una relación yvolver
a emparejarnos, es decir, la monogamia sucesiva.

Pero, ¿fue esta tendencia primitiva a establecer relaciones de
pareja a corto plazo lo que desencadenó el desarrollo del amor ro
mántico?

Puede ser. Quizás la atracción que sienten los chimpancés y otras
criaturas por una pareja «especial» se fuera haciendo más intensa y
resistente a medida que los hombres y mujeres primitivos empeza
ron a emparejarse y a criar a sus hijos en equipo. Luego, según esta
atracción iba perdiendo fuerza poco a poco, irían aumentando a
su vez los sentimientos de un apego intenso. Sin embargo, cuando
su hijo empezara a ir dejando atrás la infancia, creo que muchas pa
rejas comenzarían a buscar un nuevo amor. Algunos padres puede
que siguieran juntos para tener más hijos; pero muchos otros bus-
caron nuevos romances, siguiendo el impulso inconsciente de te
ner una descendencia más variada.

Seguramente, el proceso del cortejo debía de ser mucho más sen
cillo hace 3,5 millones de años. Digo esto porque los australopitecos
tenían una capacidad craneal de 420 centímetros cúbicos, sólo un
poco mayor que la capacidad craneal media de los chimpancés. Ylas
huellas dejadas por el tejido cerebral en estos cráneos fósiles indican
que las regiones cerebrales del lenguaje no habían empezado a de
sarrollarse, es decir, no hablaban como los humanos. Además, estos
antepasados nuestros no dejaron dibujos en las paredes de las cue
vas, ni flautas ni tambores de factura casera. Ni siquiera fabricaban
cuchillos de sílex o algún otro tipo de herramienta hecha de piedra
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para cazar, lo que constituye el sello distintivo de la humanidad.
Nuestros antepasados no tenían aún el talento lingüístico ni las de
más aptitudes para el cortejo de que los humanos acabarían hacien
do alarde.Yyo creo que el amor romántico humano floreció en con
junción con estos magníficos talentos para el cortejo.

Seguramente, estos antepasados australopitecos dependían para
el cortejo de su estatus en el grupo, su ingenio y su atractivo, simila
res a los de los chimpancés. Es probable que se sintieran profunda
mente atraídos por una pareja e incluso que permanecieran unidos
a ella durante unos cuantos años. Pero luego muchos reiniciaban
el cortejo y la relación amorosa con otra persona.

«UN ESPLÉNDIDO MUNDO NUEVO"

El nuevo y espléndido mundo humano ante el que se maravilla
ba Miranda en la obra de Shakespeare titulada La tempestad, co
menzó a surgir hace unos dos millones de años cuando unos nuevos
seres comenzaron a recorrer las extensas llanuras de lo que hoyes
Kenia y Tanzania: el homo habilis u hombre habilidoso.

Los arqueólogos han encontrado numerosas herramientas de
piedra inacabadas en las llanuras de África del Este!". Generación
tras generación, el homo habilis debió de acercarse a estas canteras
para fabricar martillos de piedra, cuchillos, yunques y otras herra
mientas, dejando a su paso fragmentos de sílex y trozos de lava,
obsidiana, cuarcita y piedra caliza. No tenía una técnica muy desa
rrollada. Se limitaba a aporrear a golpes una o dos caras de una pie
dra para crear un borde o punta afilados. Pero eran unos utensilios
muy superiores a los que fabricaban el resto de las criaturas de
aquel momento.

Nuestros antepasados también se reunían en torno a lo que pare
cían lugares destinados al tratamiento de la carne. Hasta allí arrastra
ban enormes pedazos de carne de las piezas de caza que se cobraban
y luego se sentaban, arrancaban los huesos, extraían el tuétano y la

grasa, lo repartían y se lo comían. En estos antiguosvertederos de ba
sura se han encontrado unas dos mil quinientas herramientas y hue
sos de animales. También resulta evidente que estos ancestros nues-
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tras cazaban una considerable variedad de animales de gran tama
ño. Las primitivas cebras, caballos, cerdos, monos, gacelas y muchos
otros tipos de antílopes eran su presa. Y dado que estos animales
eran demasiado grandes para comérselos uno solo, nuestros parien
tes debieron de compartir su botín según unas normas sociales.

También dejaron lo que podrían llamarse pruebas de amor
romántico.

Algunos de estos cazadores dejaron docenas de herramientas
de piedra alrededor de un elefante postrado. Permanecen todos sus
huesos excepto sus colmillos y uñas. ¿Les quitaban estos apéndices
para utilizarlos como amuletos que les dieran suerte en la caza o en
el amor? ¿O utilizaban estos cazadores sus trofeos como regalo para
impresionar a sus «chicas especiales»?

Sugiero estas posibilidades porque aquellas gentes iban siendo
cada vez más listas. Un individuo perteneciente a la especie del homo
habdis que vivió hace 1,8 millones de años en lo que ahora es la zona
desértica de Koobi Fora, en Kenia, tenía una capacidad craneal de
unos 775 centímetros cúbicos. Sus amigos y vecinos tenían una ca
pacidad craneal de unos 630 centímetros cúbicos. Resulta igual
mente sorprendente que un cráneo de hace 1,8 millones de años
tuviera una hendidura en su parte interior para alojar la región ce
rebral que actualmente llamamos el área de Broca. Los seres huma
nos utilizan esta región cerebral para formar palabras y producir
los sonidos del lenguaje humano.

Hablar. Se han 'formulado tantas teorías distintas sobre la evolu
ción del lenguaje humano que yaen 1866 la Sociedad lingüística de
París anunció que no aceptaría más artículos sobre este tema. Esta
declaración, sin embargo, no ha logrado disuadir a casi nadie. Yono
vaya presentar otra nueva teoría. No obstante, dado que el área de
Broca comenzó a tomar forma humana hace 1,8 millones de años,
parece razonable creer que algunos de nuestros antepasados estaban
comenzando a hablar en algún tipo de lenguaje humano primitivo.

Ciertamente, es posible apreciar en el uso del lenguaje objetivos
muy variados. Al organizar y reorganizar sonidos carentes de senti
do para formar palabras y al encadenar las palabras gramaticalmen
te para componer frases, los hombres y mujeres de la época del homo
habilispodían entablar discusiones, llegar a acuerdos, apoyar a sus
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líderes, engañar a sus enemigos, enseñar técnicas, regañar a los men
tirosos, comunicar noticias, establecer normas, detener las lágri
mas, definir a sus parientes, aplacar a los dioses y recordar hechos
sucedidos hace años.

Las primeras conversaciones humanas probablemente versaron
sobre la climatología. Digo esto porque me llama constantemente
la atención el entusiasmo y la frecuencia con que la gente conversa
sobre esta materia. No cabe duda de que nuestros antepasados dis
cutirían también sobre la dirección que habían tomado las cebras,
sobre los acan titados donde se congregaban los babuinos al atarde
cer, los melones maduros que había cerca del borde del cañón o
por qué el bebé de Mara lloraba por las noches. Probablemente ex
presaban cientos de otros pensamientos y sentimientos sobre el
hoy, el ayer y el mañana.

Pero con las palabras también podían cortejar. Los hombres y
mujeres podían contarse historias ingeniosas, entonar canciones pí
caras y persuadir a los futuros amantes con pensamientos llenos de
perspicacia. También podían cotillear, rememorar ysusurrar cosas
al oído del ser amado. Cuando el lenguaje primitivo del ser huma
no comenzó a formarse gradualmente, nuestros antepasados de
bieron de empezar nuestra interminable conversación sobre la per
sona amada y con «él» o «ella».

En este momento genérico de la evolución humana es, en mi
opinión, cuando los circuitos cerebrales de la atracción animal evo
lucionaron y adquirieron su forma humana: el amor romántico. Mi
hipótesis se basa en una serie de razones relacionadas entre sí.

EL MUCHACHO DE TURKANA

Un chico murió. Sus huesos quedaron hundidos hace unos 1,6
millones de años en el barro de un pantano situado en lo que hoy
es Kenia. En 1984, los paleoantropólogos recuperaron casi la totali
dad de sus restos fosilizados!'. Cuando recompusieron sus huesos y
sus dientes, 10 que se encontraron fue un muchacho de una edad
comprendida entre los ocho y los doce años. Asombrosamente pa
recido a nosotros.
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El muchacho de Turkana, como llaman los antropólogos a este
extraordinario hallazgo fósil, hubiera llegado a medir unos 1,80
metros si hubiera alcanzado la edad adulta. Sus manos, brazos, ca
deras y piernas eran similares a los nuestros. En efecto, si se le hu
biera puesto un disfraz podría haber caminado a nuestro lado por
cualquier calle sin que lo notáramos. Ahora bien, si le hubiéramos
quitado el sombrero, nos habríamos quedado boquiabiertos. El
muchacho de Turkana tenía los huesos de las cejas muy prominen
tes. Su frente era achatada e indinada. La cara sobresalía. Los dien
tes eran grandes. Yno tenía barbilla.

Sin embargo, él y sus familiares pertenecientes al homo crectus ha
bían evolucionado en muchos aspectos. Estas personas fabricaban ya
utensilios elaborados, como hachas de mano, denominadas achelen
ses.Algunas tenían una forma almendrada, otras más bien de pera o
de lágrima; algunas medían cuarenta y tres centímetros desde el filo
de la punta hasta el extremo redondeado; y todas tenían una forma
bastante regular y simétrica. Estas gentes empleaban unas técnicas es
tablecidas para fabricar sus utensilios y armas. Y dejaron cientos de
sus estilizadas hachas de mano, así como una gran variedad de cuchi
llas de carnicero, picos y cuchillos esparcidos por las ciénagas, panta
nos, lagos, arroyos y ríos del este de África. Eran cazadores.

También cazaban animales grandes. Se han encontrado cientos
de utensilios esparcidos alrededor de esqueletos de hipopótamos,
elefantes, búfalos y cebras. Para perseguir, rodear y matar a estas
bestias, necesitaban una capacidad espacial evolucionada; para re
partirse el botín, necesitaban conocer sus obligaciones y tener una
aptitud lingüística desarrollada; para apaciguar, impresionar, coor
dinarse y cooperar como un grupo debieron de necesitar el hu
mor, la compasión y muchas otras virtudes sociales. Los hombres y
mujeres de la época del horno ereaus se estaban haciendo humanos.

El muchacho de Turkana y sus parientes también utilizaban el
fuego.

Ni el ordenador, ni la imprenta, ni la máquina de vapor, ni la
rueda transformarían posteriormente la humanidad como lo hizo
este avance tecnológico fundamental: controlar el fuego.

Con el fuego podían endurecer las puntas de sus lanzas, conse
guían sacar a los pequeños mamíferos de sus madrigueras llenán-
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dalas de humo, conducir a los elefantes hasta las ciénagas, robar la
cena a un león, y sacar a todo tipo de criaturas de sus cuevas y trasla
darse a vivir en ellas. Los enfermos, los jóvenes y los viejos podían
quedarse en el hogar. Eran capaces de mantener un asentamiento.
y también podían hacer que el día fuera más largo, hablar alrede
dor de la fogata y dormir junto a su luz protectora. Liberados de los
ritmos circadianos del resto de los animales, estos antecesores nues
tros tenían tiempo para cantar y bailar, invocar a fuerzas desconoci
das, reflexionar sobre el ayer, decidir sobre el mañana y explorar
más allá del horizonte, en dirección al norte.

y vaya si exploraron. Pertrechado con sus brasas encendidas,
nuestro antepasado el hamo erectus salió de África para explorar cli
mas más frescos, en parte porque ello le fue posible. Hace 1,8 mi
llones de años, la temperatura de la Tierra descendió bruscamen
te, lo que dio origen a los periodos glaciales. Periódicamente las
montañas de hielo absorbían las aguas del océano y el nivel del mar
descendió en todo el mundo más de 90 metros, dejando al descu
bierto grandes rutas terrestres que posibilitaron la salida de Áfri
ca. Manadas de animales de gran tamaño se fueron marchando
en dirección al norte, en busca de pastos nuevos y más frescos. Las
familias de homo erectus les siguieron, dejando sus huesos y sus uten
silios esparcidos por Europa, China yJava, hace más de un millón
de años.

LA FUERZA DEL CEREBRO

De todos los beneficios derivados del fuego, quizá el más impor
tante fue la nueva capacidad del ser humano de cocinar la comida.
Creo que esta innovación contribuyó considerablemente a la evo
lución del amor romántico en los humanos.

Al cocinar la carne se acelera la liberación de los aminoácidos
que ayudan a la digestión12; al cocinar los vegetales se eliminan las
toxinas, y al cocinar cualquier alimento se destruyen los microorga
nismos que pueden instalarse en nuestros intestinos y producirnos
la muerte. El hecho de cocinar ayudó al muchacho de Turkana y a
sus parientes a sobrevivir y prosperar.
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Pero la cocina aceleró además la evolución del cerebro huma
no, debido a una interesante razón. Los animales gastan una gran
cantidad de energía metabólica en construir y mantener su cora
zón, hígado, riñones, estómago e intestinos. Emplean aún más ener
gía en construir y alimentar su cerebro. Así que los animales tienen
que administrar bien sus recursos. Ydado que las criaturas que se
alimentan fundamentalmente de hojas deben destinar una enor
me cantidad de energía a sus órganos digestivos, no pueden permi
tirse tener también un cerebro complejo's. Sin embargo, los que
comen carne cuentan con una energía adicional cuyo destino es
aumentar la capacidad de su cerebro.

Yeso es exactamente lo que hizo ellumw crectus. El muchacho de
Turkana tenía una capacidad craneal de aproximadamente 880
centímetros cúbicos. Yalgunos de sus parientes alcanzaban un volu
men cerebral de incluso 1.000 centímetros cúbicos, lo que no queda
demasiado lejos de la capacidad craneal humana en la actualidad, de
aproximadamente 1.325 centímetros cúbicos.

Menuda inversión. Aunque el cerebro humano sólo representa
un 2 por ciento de nuestro peso corporal, consume el 25 por ciento
de la energía metabólica y el 40 por ciento de nuestra glucosa en
sangre. Miles de genes, hasta un tercio de nuestro genoma, dirigen
su desarrollo. Durante su primer año de vida, los niños invierten el
50 por ciento de su energía metabólica sólo en construir y perfec
cionar los mecanismos cerebrales'". Por otra parte, el más ligero
error en estos procesos puede dañar gravemente el funcionamien
to cerebral. Así pues, la evolución del cerebro del horno crectusresul
tó extraordinariamente costosa, además de altamente vulnerable a
mutaciones ydeficiencias.

Este magnífico órgano debe de haber servido a unos propósitos
cruciales: entre ellos quizá estuviera el de impresionar a las poten
ciales parejas con nuevas dotes lingüísticas, artísticas, morales u
otras formas de talento igualmente seductoras.

Sin embargo, este aumento del tamaño del cerebro ocasionó
problemas a las mujeres; un dilema obstétrico que en mi opinión
favoreció la evolución del amor romántico.
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EL DILEMA oBSTÉTRICO

¿Cómo pudieron las mujeres pertenecientes a la especie del horno
erectus dar a luz a sus bebés a través de su estrecho canal del parto?
El tamaño de la pelvis humana tenía que conservar su forma origi
nal para permitir la marcha en posición erecta. Por tanto, dado que
la cabeza de los bebés había aumentado su tamaño, nuestras ante
pasadas se vieron obligadas a parir a sus hijos en un estadio más pre
maturo del desarrollo. Los antropólogos creen que este «dilema
obstétrico» comenzó a producirse en el momento en que la capaci
dad craneal humana alcanzó unos 800 centímetros cúbicos, en los
tiempos del horno erectus.

Debieron de ser muchas las mujeres que murieron cuando in
tentaban dar a luz a sus pequeños cabezones. Pero a la naturaleza
le gusta la variedad y algunas afortunadas fueron capaces de dar a
luz a sus hijos en un estadio prematuro de crecimiento. Estos bebés
sobrevivían.Yenseguida evolucionó en nuestros antepasados uno de
los rasgos distintivos de nuestra especie: unos bebés extremada
mente indefensos y poco desarrollados.

Pero con este destacable avance evolutivo, las mujeres de la es
pecie del homo erectus tuvieron que sentirse abrumadas por la tarea
de criar a los hijos.

Para poner las cosas más difíciles a las madres, el periodo de la
infancia casi se duplicó. Los chimpancés completan la fase de la pu~

bertad alrededor de los diez años; los humanos no completamos
nuestro crecimiento hasta los dieciocho. Ya diferencia de los chim
pancés, que empiezan a alimentarse solos a los cuatro años aproxi
madamente, los niños dependen de los adultos hasta los últimos
años de la adolescencia. Este fenómeno es conocido como «madu
ración retrasada» y los antropólogos creen que empezó a desarro
llarse en la época del homo erectusl 5.

Yno es poca carga la de los pequeños, débiles ynecesitados críos
que con frecuencia siguen mostrándose bulliciosos, testarudos, tor
pes y hambrientos hasta casi los veinte años.

Con la aparición de la caza mayor, los utensilios y armas elabora
das, el uso del fuego, el cerebro de mayor tamaño, los bebés indefen
sos, la larga adolescencia y la salida de África hacia otros fríos Ypeli-
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grosos horizontes más al norte, nuestros ancestros debieron de sen
tirse muy presionados para encontrar parejas con las que vivirduran
te periodos más largos de tiempo. La crianza de los hijos se había con
vertido en una carga excesiva para uno solo.

Mi opinión es que con estos avances el cortejo se intensificó. Los
individuos necesitaban poder diferenciarse de los demás de forma
nueva y especial para atraer a una pareja con la que fueran verda
deramente compatibles. Los hombres y las mujeres empezaron a
desarrollar una mínima capacidad verbal, una vena artística, el hu
mor, la inventiva, el valor y muchos otros dones humanos para so
brevivir en las llanuras desprotegidas, así como los circuitos cere
brales necesarios para apreciar estas habilidades en los demás.
Ahora los pretendientes utilizaban cada vez más estos talentos para
mostrar su utilidad y sus valiosos genes ante los potenciales aman
tes. Aquellos que eran cortejados respondían de acuerdo con sus
preferencias por estas habílldades'".

Creo que esta mayor necesidad de buscar y elegir a una pareja
duradera dio lugar a los circuitos cerebrales del amor romántico.

lA EVOLUCIÓN DELAMOR ROMÁNTICO

El proceso fue probablemente bastante simple. Hace un millón
de años, algunos de nuestros antepasados sobresalían por sus inteli
gentes observaciones o por su retórica carismática; otros destacaban
por sus proezas deportivas. Los precursores de los periodistas de hoy
en día realizaban un seguimiento de lo que pasaba en el grupo e im
presionaban a sus potenciales parejas con noticias y cotilleos. Los
primeros poetas encandilaban a sus admiradores con el ritmo de sus
narraciones. Los ancestros de Rembrandt y Matisse realizaban los
mejores dibujos en la arena. Ylos precursores de nuestras estrellas
del rock y divos de la ópera atraían a sus posibles amantes con cánti
cos sobre los mitos de la tribu. Unos curaban a los enfermos. Otros
estaban en íntima comunión con los espíritus del viento y de la no
che. Unos eran audaces; otros extraordinariamente generosos o ca
paces de hacer reír a sus personas amadas. «Cuando un hombre
hace reír a una mujer, ésta se siente protegida», escribió Ugo Betti.
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Lasmujeres del horno erectusdebieron de adorar a los compañeros in
geniosos yunirse a ellos entre los arbustos en las tardes de ocio.

En aquellos difíciles días de antaño, nuestros antepasados lle
garon a necesitar cada vez más aptitudes para persuadir a las po
tenciales parejas de formar con ellos una relación duradera. Los
que destacaban en aspectos complejos del lenguaje, el arte o el can
to, sobrevivían y se reproducían, haciendo llegar éstos y otros mu
chos exquisitos talentos hwnanos hasta nosotros. Pero cada hombre
y mujer se promocionaba dentro de los límites de «su presupues
to», dado que cada uno tenía también una cantidad limitada de
energía metabólica y de circuitos cerebrales para gastar!". Los pre
tendientes, por tanto, fueron especializándose y mostrando sus sin
gulares dotes para conseguir a una pareja determinada.

Este proceso del cortejo continúa. Einstein declaró en una oca
sión que «sia los treinta años una persona no ha hecho su gran apor
tación a la ciencia, ya no la hará nunca». Aunque todos nosotros po
demos enumerar una lista de hombres y mujeres que han triunfado
en la vida más tarde, el doctor Satoshi Kanazawa de la London
School of Economics ha confirmado recientemente la afirmación
de Einstein y ha encontrado para ella una explicación darwiniana.
Tras estudiar a doscientos ochenta importantes científicos masculi
nos, confirmó que el 65 por ciento de ellos realizaron sus descubri
mientos más notables antes de los treinta y cinco años. También
señaló que la mayoría de ellos perdió su impulso creativo tras los pri
meros años de matrimonio. Kanazawa concluye que estos jóvenes
genios «buscaban impresionar alas mujeres con su virtuosismo-U'.

Yo creo que los jóvenes hombres (y mujeres) de la especie homo
erectus trataban de impresionar a sus potenciales parejas con su vir
tuosismo hace más de un millón de años.

y lo que es más importante para nuestra historia: a medida que
los pretendientes mostraban sus diversos y singulares talentos, aque
llos que contemplaban estas estratagemas de cortejo empezaron a
necesitar un cierto razonamiento, criterio, percepción, memoria,
conocimiento, conciencia, autoconciencia y muchos otros meca
nismos cerebrales para distinguir entre los cortejadores.

También precisaban los circuitos cerebrales para valorar estas
exhibiciones del cortejo. Necesitaban confiar en la moralidad, ad-
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mirar el fervor religioso, conceder gran valor a las novedades, apre
ciar los poemas ingeniosos y los ritmos pegadizos, disfrutar de una
buena conversación, valorar la honestidad, aplaudir la determina
ción y apreciar otras innumerables aptitudes. Tuvieron que desa
rrollar su capacidad cerebral para detectar a los impostores. Ysegu
ramente necesitaron desarrollar mecanismos cerebrales para
descifrar lo que pensaban los potenciales amantes. Esta aptitud
-denominada «teoría de la mente-c-. para comprender los esta
dos mentales de los demás, sus deseos e ínrenciones'", está particu
larmente bien desarrollada en los humanos. Hace un millón de
años, los hombres y mujeres de la especie homoerectus precisaron la
maquinaria mental que les permitiera evaluar la personalidad y los
logros de sus pretendientes a fin de apreciarlos y valorarlos.

También necesitaron un impulso biológico que les llevara a
concentrar su energía para el cortejo en una pareja específica,
un impulso tan poderoso que les hiciera querer establecer un
compromiso duradero con este individuo especial, e incluso mo
rir por él.

«Lo que no me destruye, me hace más fuerte», escribió Friedrich
Nietzsche. Entre las gentes de la época del homo erectus, las vicisitudes
del parto y la maduración retrasada fomentaron la necesidad de es
tablecer relaciones de pareja duraderas y una mayor creatividad
para el cortejo. Yesta presión del cortejo dio lugar a unas aptitudes
humanas extraordinariamente elaboradas, a una maquinaria men
tal para apreciar estos talentos y a unos circuitos cerebrales del amor
romántico, la pasión que impulsa al «cortejador» yal «cortejado» a
establecer un compromiso profundo para criar juntos a sus hijos
durante años yaños.

«Oh, de buena gana lo arriesgaría todo por ti», declaró Walt
'Whitman. Hombres y mujeres sintieron la necesidad de decir estas
palabras hace más de un millón de años.

LA MENTE EVOLUCIONÓ A LA LUZ DEL DÍA

Por supuesto, nuestros antepasados de la especie lwmo erectus te
nían otras razones vitales para desarrollar capacidades exclusiva-
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mente humanas. El muchacho de Turkana y sus parientes tuvieron
que sentir empatía con un camarada herido, paciencia con un
niño caprichoso, comprensión hacia un quinceañero contrariado,
y debieron desarrollar lascualidades sociales necesarias para llevar
se bien con los miembros más escandalosos o presuntuosos del gru
po. Formaban una banda. Tenían que caminarjuntos entre la hier
ba, un lugar mortalmente peligroso debido a los predadores. Así
que, los capaces de percibir los peligros, recordar desastres pasa
dos, diseñar estrategias, articular opciones, tomar decisiones, juz
gar las distancias, prever los obstáculos y persuadir a sus camaradas
con opiniones convincentes y palabras animosas, sobrevivían en
una proporción mucho mayor. La mente humana evolucionó a la
luz del día.

Pero al llegar la oscuridad, debían reunirse alrededor de la foga
ta para asar la carne, afilar las lanzas, arrullar a sus bebés e imitar al
avestruz, el cerdo o la pantera mientras los más viejos dormían. Se
guramente cantaban al coraje, la fortaleza y la conquista, saltaban y
luchaban para mostrar su resistencia, lloraban para mostrar com
pasión y hacían el payaso para resultar ocurrentes. Muchos también
se escabullían para hacerse arrumacos. A la luz de la luna, nuestras
aptitudes más sobresalientes también adoptaron entonces forma
humana.

LA MARCHA HACIA LA MODERNIDAD

A medida que fue pasando el tiempo, nuestros antepasados iban
dejando vestigios de su vida amorosa. Hace 500.000 años, alguien
que habitaba en lo que ahora es Etiopía, tenía un volumen cerebral
de aproximadamente 1.300 centímetros cúbicos, lo que está den
tro de los parámetros humanos actuales. Él o ella tenía sin duda un
cerebro complejo y una mente capaz de sentir un amor romántico
apasionado.

Hace 250.000 años, un hombre que vivía en lo que hoy cono
cemos como Inglaterra, talló meticulosamente un hacha simétri
ca alrededor de un fósil de concha que había encontrado incrus
tado en un trozo de sílex. Quizá fue un regalo para su ser amado o
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una manera de mostrar a su amante su habilidad fabricando uten
silios. Efectivamente, los científicos mantienen en la actualidad
que las enormes hachas de mano de cuarenta y tres centímetros
talladas hace un millón de años eran demasiado grandes para ser
vir para la caza o para recoger vegetales o raíces. Dado que mu
chas de ellas eran difíciles de manejar y sin embargo habían sido
talladas meticulosamente, bien pudieron utilizarse para impre
sionar y cortejar al amentet''.

Hace sesenta mil años, los habitantes de las montañas de Zagros,
al noreste de Irak, enterraron a una peregrina un día de junio en
una tumba poco profunda y cubrieron el cadáver con malvarrosa,
jacintos, azulejo y hierba cana de flor amarilla. Quizás uno de ellos
anhelaba volver a encontrarse con la persona que amaba en la otra
vida. En aquella misma época, un habitante de Francia raspó frag
mentos de hematita y manganeso para conseguir polvos de color
rojo y color gris claro. Con ellos, alguna mujer debió adornar sus
caderas y pechos para algún baile de verano.

Hace treinta mil años, las gentes del Cro-Magnon tenían cráneos
completamente modernos y también cerebros iguales a los nues
tros. Decoraban absolutamente todo lo que cayera en sus manos.
Estos habilidosos artistas descendían a unas profundas cavernas si
tuadas en el subsuelo, entre Francia y España, para dibujar magní
ficos toros, renos, íbices, rinocerontes, leones, osos y animales má
gicos sobre las frías y húmedas paredes de la cueva. Estas criaturas
negras, rojas y amarillas laten en aquellas grutas con tal vigor que
casi parecen vivas. Para romper el absoluto silencio de estas bóve
das, los músicos tocaban flautas y tambores. Cientos de ellos estam
paron las huellas de sus manos en las rugosas paredes. Los esculto
res nos dejaron pequeños bisontes de arcilla cocida. Ylas huellas de
pisadas en algunas cavernas nos hablan de bailes a la luz parpade
ante de unas lámparas de aceite.

Desde Europa hasta Siberia han quedado también símbolos anó
nimos de la fertilidad femenina, representada en figuras de pechos
de tamaño exagerado talladas en piedra, así como figuras realistas de
mujeres que debían de ser conocidas para el autor. Los cazadores
grababan elegantes caballos en los mangos de utensilios hechos de
marfil. Yhombres y mujeres se engalanaban con abalorios, brazale-
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tes y probablemente tatuajes, así como gorros, cintas para el pelo y
sayos. Las pinturas de las paredes sugieren incluso que las mujeres
componían peinados con sus cabellos.

Hace aproximadamente cuatro mil años, alguien que vivía en la
antigua Sumeria escribió la primera carta de amor de la que tene
mos noticia: una inscripción en escritura cuneiforme realizada en
un trozo de arcilla del tamaño de un puño. Esta postal llegada del
pasado se encuentra en la actualidad en el Museo del Antiguo
Oriente de Estarnbul, en Turquía. Quien la escribió, amó. Él o ella
sintieron el mismo éxtasis que habían sentido los amantes un mi
llón de años antes.

LA CAPACIDAD HUMANA DE AMAR

Antes creía que Skipper, María, Tia yel resto de los animales que
se habían enamorado de sus parejas experimentaban las mismas sen
saciones que nosotros cuando nos enamoramos. Llegué a la con
clusión de que conforme nuestros ancestros fueron creciendo en
inteligencia, la humanidad simplemente adornó este magnetismo
animal con una serie de tradiciones y creencias culturales. Sin em
bargo he cambiado de opinión. Lo que me convenció de que la ex
periencia humana del amor romántico es mucho más compleja, y
más intensa, es la impresionante arquitectura cerebral que sustenta
nuestro intelecto y nuestros sentimientos.

«El cerebro es mi segundo órgano favorito», se dice que en al
guna ocasión ha bromeado Woody AlIen. Si Woody hubiera pen
sado detenidamente en las capacidades del cerebro humano, lo
habría colocado en primer lugar. Hasta tal punto somos mucho
más listos, divertidos, hábiles mecánicamente, artísticos, espiri
tuales, creativos, altruistas y sexualmente atractivos que cualquier
otro animal, que aunque pudieran combinarse de alguna forma
todas las capacidades mentales de todas las criaturas no humanas,
no igualarían la capacidad de un niño de siete años.

Creo que el equipamiento mental que proporcionan estas apti
tudes a los seres humanos es también el que posibilita una mayorca
pacidad de éstos para el amor romántico.
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Para empezar, los primates superiores tienen cerebros más gran·
des que la mayoría de los mamíferos en relación con el tamaño de
su cuerpo. La corteza cerebral humana (la capa exterior con la que
pensamos y reconocemos nuestros sentimientos) es casi tres veces
mayor que la de los simios (gorilas, chimpancés y orangutanesj O.
El cerebro humano también pesa más. El del chimpancé pesa apro
ximadamente 450 gramos, mientras que el humano pesa unos 1.360
gramos22• Yel tamaño también cuenta. Paul M, Thompson, de la
Universidad de California en Los Ángeles, ha demostrado que el
número de células grises de los lóbulos frontales está significativa
mente relacionado con la inteligencia".

El cerebro humano también es más complejo. El número de
conexiones nerviosas entre regiones específicas del cerebro ha
aumentado enormemente por encima del de los símíoso.Jncluso
tenemos más genes para construir y mantener el cerebro. Los hu
manos tienen en torno a treinta y tres mil genes. Aproximadamen
te un tercio de ellos construyen y activan funciones cerebrales. Y
aunque no tenemos muchos más genes que los simios, unos pocos
centenares más pueden marcar una diferencia cualitativa en la for
ma de funcionar del cerebro, ya que los genes interactúan, aumen
tando así de forma exponencial el número de combinaciones posi
bles. Esto se conoce como la «explosión combinatoria»; en un
determinado momento nuestros antepasados adquirieron unos
cuantos genes más y con ellos una maquinaria cerebral mucho ma
yor para construir y hacer funcionar un cerebro elaborado. Algu
nos de nuestros genes trabajan incluso más rápido que los de nues
tros parientes animales más cercanos'",

El cerebro humano no sólo es mayor y más complejo en gene
ral, sino que casi todas sus regiones específicas se han expandido.

Por ejemplo, la corteza prefrontal, el conjunto de partes cerebra
les simadas directamente detrás de la frente, es dos veces más grande
que la de otros primates (ver el diagrama de la página 89)26. También
es más complejas", ya que tiene un pliegue cortical que proporciona
espacio adicional para pensar. Estas regiones son clave para la «inteli
gencia general»28. Es aquí donde relacionamos los hechos, razona
mos, sopesamos las opciones, ejercitamos la previsión, generamos
ideas, tomamos decisiones, resolvemos problemas, aprendemos de la
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experiencia y planificamos sobre el futuro. También añadimos signi
ficado yvalor emocional a nuestros pensamientos, evaluamos los ries
gas y supervisamos la adquisición de recompensas.

Con esta extraordinaria región cerebral, la corteza prefrontal,
los humanos disponemos de una capacidad infinitamente mayor
para pensarsobre el ser amado.

Nuestro cerebro humano también nos permite sentir inten
samente. Francamente, llevo mucho tiempo convencida de que la
naturaleza fue demasiado lejos en lo que se refiere a las emociones
humanas. «Sentimos» demasiado. Ahora sé por qué. El tamaño de
la amígdala humana, una región de forma almendrada situada en
un lado de la cabeza, por debajo de la corteza, es el doble que el de
la amígdala de los simios29. Esta región cerebral desempeña un pa
pel fundamental en la generación del miedo, la rabia, la aversión y
la agresión; algunas de sus partes también producen placer. Con
esta capacidad cerebral para generar emociones fuertes ya menu
do violentas, los humanos podemos unir nuestro impulso de amar
con un enorme repertorio de sentimientos.

También estamos dotados de forma excepcional para recordara
la persona amada. «De todos los poderes de la mente, la memoria
es el más delicado y frágil», escribió BenJonson. Es verdad. Como
prueba, basta con intentar memorizar un poema largo o intentar
recordar 10 que hicimos hace una semana. Para ayudarnos a recor
dar, sin embargo, la naturaleza inventó el hipocampo, la región del
cerebro que utilizamos para producir y almacenar recuerdos, cuyo
tamaño es casi el doble que el de esta misma región en los grandes
símíos'", Esta región también recuerda a la perfección los sentimien
tos asociados a los recuerdos. Con esta extraordinaria fábrica y alma
cén que es el hipocampo, los humanos podemos recordar los más pe
queños detalles sobre la persona amada.

Pero de todas las partes cerebrales que evolucionaron con el fin
de intensificar la experiencia del romance, sin duda la más impor
tante es el núcleo caudado humano. Recordemos que el núcleo cau
dado se activaba cuando nuestros sujetos aquejados de amor mira
ban las fotos de sus enamorados. Esta región cerebral está asociada
con la atención concentrada y una motivación intensa hacia la ob
tención de recompensas. Es el doble de grande que la de nuestros
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parientes animales más cercanos'". Cuando el núcleo caudado au
mentó de tamaño en el hamo erectus, es posible que se intensificara
el deseo de buscar y conseguir a una persona amada.

A la pregunta de cuándo ocurrió exactamente que una forma
de magnetismo animal pasara a convertirse en el amor romántico
humano, con todos sus complejos pensamientos y sentimientos,
nadie conoce la respuesta. Pero muchos científicos creen hoy que
todas las partes del cerebro humano (excepto el cerebelo) se ex
pandieron al unísonos''. Sabemos cuándo comenzó a ocurrir: hace
aproximadamente dos millones de años. Hace un millón de años,
las gentes de la especie homo erectus tenían cerebros considerable
mente más grandes. Hace aproximadamente 250.000 años, algunos
de nuestros antepasados homo sapiens tenían cerebros tan grandes
como el nuestro. Yhace 35.000 años, su cerebro había adoptado la
forma que tiene en la actualidad.

La humanidad había emergido de su crisol de la selva. Algún día
puede que abandone para siempre la Tierra y vuele hacia las estre
llas. Estos viajeros llevarán en sus cabezas una maquinaria mental
exquisita que nació en medio de la hierba del África primitiva hace
un millón de años. Entre los talentos especiales se incluirá nuestro
ingenio, nuestro don para la poesía, el arte y el teatro, un espíritu
generoso y muchos otros rasgos cortejadores, incluida la asombro
sa capacidad humana para enamorarse perdidamente.

AMOR CAPRICHOSO

«Pero estoy atado a ti / por cada uno de mis pensamientos; / sólo
quiero ver tu cara, / sólo tu corazón ansío»33. A mediados del si
glo XVII, Sir Charles Sedley expresó con viveza este impulso intenso
de amar a otra persona. Pero, por desgracia, este sentimiento no
siempre es feliz.

Como sabemos, el amor romántico no va necesariamente de la
mano del deseo de unirse a una pareja durante un largo periodo.
Podemos enamorarnos de alguien que tenga un estilo de vida muy
diferente, con quien nunca desearíamos casarnos. Y podemos de
sarrollar una pasión romántica por una persona mientras nos sentí-
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mas estrechamente unidos a otra, generalmente nuestro cónyuge.
Además, podemos practicar el sexo con alguien por quien no senti
mos un amor romántico o incluso sentir una pasión romántica por
un individuo mientras copulamos con otro. Qué locura, emparejar
se social o sexualmente con una persona y estar perdidamente ena
morados de otra.

¿Por qué los circuitos cerebrales del amor romántico se separa
ron de los sentimientos de deseo sexual y apego duradero?

Creo que la volubilidad del amor es parte del plan de la natura
leza. Si un varón hamo ereaus tenía mujer y dos hijos, y se enamoraba
de una mujer de una tribu diferente y concebía con ella en secreto
otros dos hijos, conseguía duplicar el número de sus descendien
tes. Del mismo modo, una de nuestras antepasadas que estuviera
casada con un hombre y sin embargo se quedara embarazada de
otro, podía parir el hijo de su amante y además obtener comida y
protección extra para los hijos que ya tenía. En resumen, los volu
bles circuitos del amor romántico son caprichosos porque así lo
prefiere la naturaleza. Esto permitió a nuestros ancestros seguirdos
estrategias reproductivas complementarias a la vez. El muchacho de Tur
kana y sus parientes podían mantener una relación con su pareja
que contara con la aprobación social; con el amante clandestino, pCF
dían engendrar más hijos yademás adquirir recursos adicionales.

Hoy en día muchos hombres y mujeres siguen aplicando esta
doble estrategia reproductiva. Las estadísticas más recientes sobre
el adulterio en Estados Unidos proceden de un estudio realizado
en 1994 en el National Opinión Research Center de Chicago (Cen
tro Nacional de Investigación de Opinión). Los científicos realiza
ron una encuesta a tres mil cuatrocientos treinta y dos estadouni
denses de edades comprendidas entre los dieciocho y los cincuenta
y nueve años, en la que se les preguntaba acerca de muchos aspec
tos de su sexualídad'". Una cuarta parte de esos hombres yel 15 por
ciento de las mujeres respondieron que habían tenido alguna aven
tura amorosa durante su matrimonio. Puede que varios mintieran,
porque muchos científicos piensan que esta cifra es demasiado baja35.

Los maridos y esposas infieles incluso tienen hijos con su pareja
clandestina. En un programa de 1998 para detectar enfermedades
genéticas, los científicos se quedaron atónitos al descubrir que el
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10 por ciento de los niños sometidos a las pruebas no eran los vásta
gos de sus padres legales'v,

Estas personas adúlteras no constituyen casos excepcionales. La
infidelidad es común a todas las sociedades humanas conocídas'",
El «engaño» es frecuente incluso entre otras criaturas «socialmen
te monógamas-P. En un estudio realizado con ciento ochenta es
pecies de aves cantoras, aproximadamente un 90 por ciento de las
hembras parlan varias crías que no tenían ninguna relación genéti
ca con el «padre» que las alimentaoa'". De hecho, se ha dicho que
la única criaturaverdaderamente monógama del estado de Callfor
nía es una determinada clase de roedor.

Hemos sido hechos para amar y volver a amar. Qué alegría nos
produce esta pasión cuando estamos solteros y empezando nuestra
vida, cuando estamos divorciados en nuestros años de madurez o
cuando nos quedamos solos al ir envejeciendo. Qué confusión, qué
pena puede generar esta química cuando estamos casados con al
guien a quien admiramos y nos enamoramos de otra persona.

La independencia de estos sistemas emocionales (el deseo se
xual, la atracción romántica yel apego) evolucionó en nuestros an
cestros para permitir que hombres y mujeres mantuvieran varias
relaciones a la vez. Pero estos circuitos cerebrales han creado hoy
en día una tremenda confusión, contribuyendo a los patrones mun
dialmente extendidos del adulterio y del divorcio, a la alta inciden
cia de los celos, el acoso, el maltrato conyugal y a la generalización
de los homicidios, suicidios y depresiones clínicas asociadas con la
pasión desdeñada.

El amor perdido. Casi todo el mundo conoce la angustia del re
chazo. ¿Por qué nos hundimos en la desesperación cuando perde
mos a la persona que adoramos?
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EL AMOR PERDIDO

Rechazo, desesperación yfuria

Yace inmóvil, yace inmóvil mi corazón roto:
Mi corazón mudo, yace inmóvil y solo:
La vida, Yel mundo, y mi propio ser, han cambiado
por culpa de un sueño.

CflRlSllNA ROSSETII
«Mírage»!

«Camino tierra adentro, tierra adentro, tierra adentro, / camino
tierra adentro. / Nadie me ama, yella menos que nadie, por eso ca
mino tierra adentro-t. Un anónimo esquimal del Ártico recitó este
triste poema en la década de 1890.

Casi todo el mundo siente la angustia del rechazo amoroso en al
gún momento de su vida. Yo sólo he encontrado a tres personas que
dicen no haber sido «plantadas» nunca por la persona que adora
ban. Dos de ellas eran hombres y la otra mujer. Los hombres eran
guapos, sanos, ricos y tenían gran éxito en su profesión. La mujer
era una joven estrella de la televisión. Estas personas no abundan.
Entre los estudiantes universitarios de Case Western Reserve, e193
por ciento de ambos sexos dijeron haber sido rechazados por al
guien a quien amaban apasionadamente. El 99 por ciento dijo tam
bién haber rechazado a alguien que estaba profundamente ena
morado de ellos''. Casi nadie en el mundo escapa a los sentimientos
de vacío, desesperanza, miedo y furia que puede generar el recha
Z04. Como dijo Emily Dickinson, «La separación es todo lo que ne
cesitamos saber del infierno».

Dado que mis colegas del experimento con el escáner y yo que
ríamos comprender toda la diversidad de sentimientos románticos,
nos embarcamos en un segundo proyecto: escanear los cerebros de
personas que recientemente se hubieran visto rechazadas por sus
parejas románticas. Encontramos muchos voluntarios; todos sufrían
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un dolor psicológico insoportable. A pesar de su pena, o quizás de
bido a ella, estaban deseando pasar por la prueba de IMRf. En el
momento en que escribo estas líneas, el experimento está en pleno
desarrollo, pero los participantes ya me han contado muchas cosas
sobre esta angustia y las fases de la desesperación por las que debe
pasar el amante rechazado.

El poeta Donald Yates escribió en cierta ocasión: «Las personas
sensatas en cuanto al amor son incapaces de sentirlos". Como vere
mos, pocos de nosotros somos sensatos cuando se trata de una pa
sión romántica rechazada. No estamos preparados para ello.

Los AMANTES RECHAZADOS

«¿Acabas de sufrir un rechazo amoroso? ¿Yno puedes superar
lo?» Mis colegas y yo colgamos una nota en el tablón de anuncios
de psicología del campus de Stony Brook de la State University of
New Yorkque comenzaba con esas palabras. Estábamos decididos a
escanear los cerebros de hombres y mujeres cuyo amor hubiera
sido desdeñado. Buscábamos sólo a personas que estuvieran sufrien
do realmente.

Los amantes rechazados fueron rápidos en responder. Al igual
que en nuestro experimento anterior, excluimos a las personas zur
das, que llevaran algo de metal en la cabeza (por ejemplo, aparatos
dentales), a los que estaban tomando medicamentos antidepresi
vos o a los que sufrían claustrofobia. Luego llamé a los voluntarios y
mantuve una larga conversación con ellos, comentando los deta
lles de sus desdichadas historias amorosas y explicándoles porme
norizadamente 10 que ocurriría cuando se les realizara el escáner
cerebral.

El procedimiento que les describí fue el mismo que el que ha
bíamos utilizado con los sujetos felizmente enamorados. Cada par
ticipante tenía que mirar alternativamente la foto de la persona
amada, que en este caso les había rechazado, y otra neutra que no
generara sentimientos positivos ni negativos; entre ambas tareas el
sujeto tendría que llevar a cabo el proceso de limpieza mental con
sistente en contar hacia atrás de siete en siete a partir de un núme-
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ro de varias cifras. Mientras, la máquina de IMRf iría registrando su
actividad cerebral.

Las entrevistas previas me resultaron difíciles. Me sentía conmovi
da por las historias que me contaban. Me parecía que todos estos
hombres y mujeres a los que les habían roto el corazón se hallaban
profundamente deprimidos. Esto ya lo esperaba. Pero muchos tam
bién estaban enfadados, y fue este aspecto imprevisto del rechazo
amoroso el que me hizo comprender el terrible poder de la pasión.

La primera vez que advertí este escalofriante «amor-odio», como
lo denominó el dramaturgo August Strindberg, fue a raíz de mi se
sión de escáner cerebral con Bárbara.

AMOR-oDIO

Habíamos escaneado el cerebro de Bárbara cuando estaba feliz
y locamente enamorada de Michael. Como pasó con todos los de
más sujetos del experimento que estaban felizmente enamorados,
Bárbara había salido resplandeciente del primer experimento. Le
brillaban los ojos. Se reía suavemente. Se levantó de la camilla del
aparato de IMRf con alegría, llena de entusiasmo yoptimismo. Yco
mentó lo feliz que se había sentido durante el rato que había esta
do mirando la fotografía de Michael, repasando sus recuerdos de
los momentos vividos juntos. Pero esta euforia no le duraría mu
cho. Cinco meses más tarde, Michaella dejó.

Lo supe una mañana, al entrar en el laboratorio de Psicología de
Stony Brook y encontrarla sollozando sobre una gran mesa de reu
niones. Me entristeció mucho ver a esta encantadorajoven tan abati
da. Tenía el pelo enmarañado. Había perdido peso. Su cara estaba
pálida, surcada por las lágrimas. Parecía que los brazos le pesaran;
apenas se movía. Me dijo que estaba «muy deprimida»; que «su auto
estima se había venido abajo». «Mispensamientos», decía, «vuelven
hacia Michael unay otra vez... Siento un nudo de pena en el pecho»,
De hecho, se había pasado la mañana sentada en la cama, con la
mirada perdida.

Me quedé tan conmovida por su tristeza que tuve que abando
nar la sala. Pero cuando me encontraba en un despacho cercano
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tratando de reponerme, me di cuenta de que Bárbara podía ofrecer
una información de un increíble valor científico: podía mostrarnos
lo que ocurría en el cerebro cuando alguien ha sufrido una profun
da desilusión amorosa.

Así que, disculpándome, le pregunté a Bárbara si estaria dispues
ta a someterse de nuevo al escáner, esta vez como sujeto experimen
tal del rechazo amoroso. Le advertí que el hecho de pensar en su
relación mientras se encontraba en el escáner podía desatar senti
mientos muy poderosos, y le garanticé que hablarla con ella después
de la sesión para tranquilizarla (si era necesario) y que la llamarla a
su casa varios días después de aplicar el procedimiento para asegu
rarme de que el experimento no había aumentado su desespera
ción. Sin embargo, le expliqué, esta sesión de escáner podría ayu
dar a otras personas que estuvieran sufriendo lo mismo que ella. Le
propuse con cierta vacilación que hiciéramos el experimento en el
mismo día.

La amablejoven aceptó.
Mientras íbamos hacia el laboratorio del escáner, Bárbara cami

naba arrastrando los pies; parecía que el sufrimiento la ahogaba.
Esto sólo fue el principio. Aunque yo ya imaginaba que Bárbara

estaría muy triste, lo que ocurrió justo al terminar el experimentó
me dejó estupefacta. Bárbara se levantó de golpe de la camilla del
escáner y salió dando un portazo, marchándose enseguida del edi
ficio. No me dio tiempo a hablar con ella, ni tampoco esperó a co
brar los cincuenta dólares acordados como compensación por par
ticipar en el proyecto. Me quedé aún más sorprendida cuando a la
media hora volvió a recoger el dinero. Estaba completamente des
trozada. Le rogué que se sentara conmigo en la sala de espera. Lo
hizo. Entonces comenzó a hablar.

Me dijo que mientras miraba la foto de Michael durante el expe
rimento se había acordado de todas sus peleas. «Nunca conseguiré
superarlo», soltó de repente; y luego empezó a llorar. Mientras so
llozaba, descubrí que a Bárbara le pasaba algo más: estaba furiosa
conmigo. Me miraba entre las lágrimas. De repente gritó: «¿Por qué
quieres estudiar esto?». Siguió despouicando mientras yo la miraba
sin pestañear, demasiado asombrada para poder hablar. Poco a
poco me fui dando cuenta de algo importante: la experiencia ha-
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bía provocado en Bárbara lo que el psicólogo Reid Meloy denomi
na «la furia del abandono-''. Bárbara no estaba furiosa conmigo;
estaba furiosa con Michael. Me atacó a mí porque era a quien tenía
a mano.

¿Estaban de alguna manera conectados los circuitos del amor
romántico, me preguntaba, con las redes cerebrales de lo que los
psicólogos llaman odio/furia?

Durante mucho tiempo había creído que lo contrario al amor
no era el odio, sino la indiferencia. En aquel momento empecé a
sospechar que el amor y el odio/furia podían estar sutilmente co
nectados en el cerebro humano, y que la indiferencia podía ir apa
rejada con un circuito completamente distinto. Por otra parte, quizá
esta relación cerebral entre el amor y el odio/furia podía explicar
por qué los sucesos pasionales, como el acoso, el homicidio o el sui
cidio, son tan frecuentes en el mundo: cuando una relación se rom
pey el impulso de amar se ve frustrado, el cerebro puede convertir
fácilmente esta fuerza poderosa en furia.

lA PARANOIA DEL ABANDONO

«Sin duda es mejor así. Sin duda, con el tiempo aprendería / a
odiarte como al resto / a lasque una vezamé»'. El poeta W.D. Snod
grass sabía cómo se sentía Bárbara. De hecho, vi esta misma furia
amarga en otros sujetos que habían sido víctimas del abandono de
su pareja, cuando salían de la máquina del escáner cerebral.

También observé esta paranoia en una bellajoven llamada Ka
reno El novio de Karen, Tim, la había dejado hacía tres meses. Lle
vaban casi dos años saliendo y tenían pensado casarse. Ya habían
fijado una fecha y habían elegido el anillo de bodas. Asíque, cuando
él la dejó por una chica de su oficina, ella no podía creerlo. «Perdí
casi siete kilos en dos semanas», se lamentaba Karen. «Pienso en él
constantemente», me dijo. «Todo me pone triste. No me importa
mi aspecto ni con quien estoy. No me importa nada. Es terrible;
muy doloroso». Había guardado todas las fotos de Tim en una
caja y la había escondido en el armario. Yestaba pensando en to
mar antidepresivos.
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Mi día con Karen resultó muy raro. Parecía muy abatida cuando
me reuní con ella en la estación Grand Central, en Nueva York, la
mañana del escáner. Pero se mostró sociable, incluso simpática, du
rante las dos horas del trayecto en tren hasta Stony Brook. Sin em
bargo, cuando llegamos al laboratorio de Psicología, pasó de la
locuacidad al desánimo. Cuando íbamos a comer, tenía los ojos llo
rosos. No pudo probar ni un trozo de su pizza ni su refresco, no
comió ni bebió nada. Ycaminaba rezagada mientras íbamos hacia
el laboratorio. Empezó a pensar que no debía haberse presentado
voluntaria, que odiaba a Tim, que no quena acordarse de él. «Todo
esto es un gran error», se decía.

Sin embargo, Karen no me comentó nada de esto antes de la se
sión de escáner. Escaneamos su cerebro sin que se produjera nin
gún incidente. Pero cuando salió de la máquina estaba muy nervio
sa. Yahí empezó todo: se volvió hacia el sorprendido radiólogo y le
acusó de haber programado el nombre de «Tim» en los sonidos de
la máquina. «Tim: Tim; Tim; Tim.» Nos dijo que había escuchado
repetidamente el nombre de Tim mientras miraba su foto. Yo le
aseguré una y otra vez que no la habíamos engañado; que ni a pro
pósito hubiéramos podido manipular aquella compleja máquina
que valía varios millones de dólares, y que ni por asomo habría tra
tado nunca de atormentarla introduciendo el nombre de Tim en
los sonidos del escáner.

No pareció creerme hasta que volvimos al tren, después de dos
horas y varias cervezas. Al final, cuando pensé que había recupe
rado su confianza, le pregunté con cautela si alguien de su familia
era paranoico. «Sí», contestó. «Mi madre». No alargué más la con
versación.

Entrevisté a cada participante inmediatamente después de que
salieran de la máquina de IMR. Quería saber cómo se sentían cuan
do miraban la fotografía de la persona amada, qué pasaba por su
mente cuando miraban la fotografia neutra y sus sensaciones mien
tras realizaban la tarea de la cuenta atrás. Aparentemente, mientras
Karen miraba la fotografía de Tim, su melancolía y su decepción se
habían convertido en furia. Este enojo debió de provocar la para
noia, porque, según me dijo más tarde, fue después de sentir esa furia
cuando creyó oír que se repetía constantemente el nombre de Tim.
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Furia, paranoia; estas reacciones no las había previsto más que
vagamente. Pero sí estaba convencida de que nuestros sujetos re
chazados saldrían de la máquina del escáner sintiéndose infelices.
Yacerté. Una mujer joven lloró tanto durante el experimento que
mojó la almohada que utilizábamos para apoyar la cabeza del suje
to. De hecho, pude ver esta angustia en casi todos las personas que
habían sufrido el desdén del amor. Y durante cada encuentro con
ellos no pude dejar de pensar en los innumerables hombres y mu
jeres que en cualquier rincón del mundo habían padecido la mis
ma desesperación.

AMOR-DESESPERACIÓN

«Madre, no puedo seguir al telar; / Me duelen los dedos, tengo
secos los labios; / ¡Oh, si tú sintieras el dolor que yo sientol / Pero,
¿quién lo ha sentido como YO?»8. He aquí una respuesta a la deses
perada pregunta que Safo formuló hace más de dos mil quinientos
años: millones de personas han sentido la pena del rechazo amoroso.

Desde las Américas hasta Siberia, miles de personas han dejado
constancia lírica de este sufrimiento. Un indio azteca dejó escritas
estas melancólicas palabras en el siglo XVI: «Ahora sé / por qué mi
padre / salía / y lloraba / bajo la Iluvia-". «Miro la mano que tú co
gías, y apenas puedo soportar el dolor», escribió un poetajaponés'P,
VEcina Sto Vincent Millay escribió estos desgarradores versos: «Dul
ce amor, dulce espina, cuando suavemente dejé que te clavaras en
mi corazón, me provocaste la muerte / y yago despeinada sobre
la hierba, / como un objeto mojado, empapado por las lágrimas y la
lluvia-U.

Los antropólogos también han encontrado pruebas de este do
lor. Una mujerjaponesa abandonada confesaba: «No puedo sopor·
tar la vida. Todo lo que me interesaba ha desaparecido»12. «Me sen
tía sola y realmente triste; y lloraba. Dejé de comer y no dormía bien;
no podía concentrarme en mi trabajo», se lamentaba una mujer re
chazada de Pohnesia'P. Cerca del nacimiento del río Sepik., en
Nueva Guinea, los hombres rechazados componen trágicas cancio
nes de amor a las que llaman -nomoí», canciones sobre matrimo-
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nios que «podrían haber sído-!". Yen India, varios hombres y mu
jeres con el corazón destrozado han formado un club: la Sociedad
para el Estudio de los Corazones Rotos. El tres de mayo de cada
año celebran el Día Nacional de los Corazones Rotos, intercam
biando sus historias yconsolándose mutuamentel''.

El rechazo de la persona amada hunde al amante no correspon
dido en uno de los sufrimientos emocionales más profundos y per·
turbadores que puede soportar un ser humano. La pena, la furia y
muchos otros sentimientos pueden invadir el cerebro con tal vigor
que la persona apenas consiga comer o dormir. Los grados y mati
ces de este intenso malestar varían en la misma medida que lo ha
cen las personas entre sí. Sin embargo, los psiquiatras y neurocien
tíficos dividen el rechazo romántico en dos fases principales: la
«protesta» y la «resignación/desesperación»16.

Durante la fase de la protesta, los amantes abandonados inten
tan obsesivamente recuperar a su ser amado. Cuando la resigna
ción se asienta en ellos, se rinden por completo ydesembocan en la
desesperación.

FASE 1: PROTESTA

Cuando las personas empiezan a darse cuenta de que el ser ama
do está pensando en terminar la relación, generalmente entran en
un estado de intensa inquietud. Invadidos por la añoranza yla nos
talgia, dedican casi todo su tiempo, su energía y su atención a la pa
reja que está a punto de abandonarles. Su obsesión es el reencuen
tro con su amante.

Muchos de los sujetos que se sometieron al escáner tenían difi
cultades para dormir. Varios de ellos habían perdido peso. Algunos
temblaban. Otros suspiraban mientras me hablaban de su ser ama
do en la entrevista previa al escáner. Todos hacían memoria inten
tando concentrarse en los momentos problemáticos, buscando
repetidamente pistas acerca de qué era 10que había fallado y eva
luando cómo se podría evitar el desmoronamiento de la relación.
Y todos me decían que nunca dejaban de pensar en el otro; pasa
ban el día entero pensando en «él» o en «ella».
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Los amantes rechazados también toman medidas extraordinarias
para reencontrarse con su pareja, volviendo a visitar los sitios que
solían frecuentar, telefoneando día y noche, escribiendo cartas o
enviando constantemente correos electrónicos. Suplican. Hacen
espectaculares entradas en la casa o el lugar de trabajo de su ser
amado, se marchan furiosos, para al poco volver y renovar su llama
miento a la reconciliación. La mayoría están tan obsesionados por
la pareja perdida que todo les recuerda a ella. En palabras del
poeta Kenneth Fearing, «esta noche estás en mi pelo y en mis ojos,
/ycadafarolajunto a laque pasa nuestro taxi te muestra, / a ti otra
vez, todavía a ti»17.

Las personas rechazadas anhelan el reencuentro sobre todas las
cosas. Por eso protestan, tratando denodadamente de encontrar el
más pequeño resquicio de esperanza.

LA ATRACCIÓN DE LA FRUSTRACIÓN

«Elamor es una enfermedad plagada de aflicciones / que recha
za todos los remedios;/ una planta que crece cuanto más la cortas,
/ que se vuelve más estéril cuanto más la cuidas/ ¿Por qué?» El poe
ta Samuel Daniel describió en el siglo XVII esta peculiaridad del
amor romántico: a medida que se intensifica la adversidad, 10 hace
también la pasión romántica. Este fenómeno es tan común en la
literatura y en la vida que he acuñado un término para definirlo:
«la atracción de la frustración». Y sospecho que la atracción de la
frustración está relacionada con la química del cerebro.

Como sabemos, la dopamina se produce en unas fábricas situa
das en el «sótano» del cerebro; de allí se bombean hacia el núcleo
caudado y otras regiones cerebrales donde se genera la motivación
para alcanzar unas determinadas recompensas. Sin embargo, si la
recompensa esperada tarda en llegar, estas neuronas productoras
de dopamina prolongan su actividad, aumentando los niveles cere
brales de este estimulante natural'", Ylos niveles altos de dopamina
están asociados con una motivación intensa y unas conductas diri
gidas a unos objetivos, así como con la ansiedad y el miedo'". El
dramaturgo latino Terencio resumió, sin saberlo, esta química de
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la atracción de la frustración al decir que «Cuanto menor es mi es
peranza, más ardiente es mi amor»,

Los psiquiatras Thomas Lewis, Fati Amini y Richard Lannon sos
tienen que esta respuesta de protesta es un mecanismo básico de
los mamíferos que se activa cuando se rompe cualquier tipo de re
lación social2o, Utilizan el ejemplo de un perro. Cuando se separa a
un cachorro de su madre y se le deja solo en la cocina, éste empieza
a ir de un lado para otro. Se pone a rastrear el suelo frenética e infa
tigablemente, araña la puerta, brinca por las paredes, ladra y gimo
tea a modo de protesta. Las crías de rata que son separadas de su
madre apenas pueden dormir debido a la intensa excitación de su
cerebro".

Estos psiquiatras creen, al igual que yo, que esta reacción de pro
testa está asociada con unos niveles elevados de dopamina y de no
repinefrina. El aumento de los niveles de dopamina ynorepinefrina,
según dicen, incrementa el estado de alerta y estimula al individuo
abandonado a buscar y reclamar ayuda.

Efectivamente, la protesta puede ser muy eficaz en las relaciones
amorosas. Los que abandonan a su pareja a menudo se sienten pro
fundamente culpables de ser los causantes de la ruptura22• Así que,
cuanto más protesta la persona rechazada, más probable es que la
persona que provoca la ruptura reconsidere su actitud y reanude
la relación. Muchos lo hacen, al menos temporalmente. La protes
ta funciona.

Pero no siempre. Aveces la ruptura de la relación romántica pue
de inducir al pánico a la pareja abandonada.

LA ANSIEDAD DE lA SEPARACIÓN

Al igual que el impulso de protestar, esta respuesta de pánico es
también frecuente en la naturaleza; se llama «ansiedad de separa
ción»23. Cuando una madre abandona a su polluelo o a su cacho
rro, estas pequeñas criaturas se quedan profundamente trastorna
das. Su inquietud empieza por mostrarse en su latido cardiaco. La
cría llora yhace gestos de succión. Estas «llamadas de angustia» son
frenéticas y frecuentes. Los cachorros de perro y de nutria gimen e

184



HEUN fuHEIl

incluso sollozan. Los pollitos pían. Los bebés del macaco rhesus
ululan tristemente. Cuando las crías de rata son separadas de sus
madres, emiten gemidos ultrasónicos incesantementeé". El neu
rólogoJaak Panksepp cree que la ansiedad de separación la gene
ra en el cerebro el sistema del pánico, una compleja red cerebral
que hace que nos sintamos débiles, asustados ynos falte la respira
ción25•

También entra en acción otro sistema cerebral relacionado con
el del pánico: el sistema del estrés. El estrés comienza en el hipotá
lamo, donde se produce la hormona que libera la corticotrofina
(CRH) , siendo enviada hacia la pituitaria, próxima a él; aquí se ini
cia la emisión de ACTH, la hormona de la adrenocorticotrofina.
Ésta a su vez viaja por el flujo sanguíneo hasta la glándula suprarre
nal (situada encima del riñón) y ordena a la corteza adrenal que
sintetice y libere cortisol, «la hormona del estrés». Entonces el cor
tisol activa una miríada de sistemas cerebrales y corporales para
contrarrestar el estrés. Entre ellos, el sistema inmunitario, que se
acelera para luchar contra la eníermedad'". A pesar de esta buena
predisposición del cuerpo, los amantes decepcionados tienden a
sufrir dolor de garganta y resfriados. El estrés pasajero también ac
tiva la producción de dopamina y norepinefrína, y suprime la acti
vidad de la serotoninat", la combinación de elixires asociados al
amor romántico.

Resulta irónico: cuando el ser adorado se nos escapa, las mismas
sustancias químicas que contribuyen al sentimiento del amor co
bran todavía más fuerza, intensificando el ardor de la pasión, el
miedo y la ansiedad, e impulsándonos a protestar y procurar con to
das nuestras fuerzas retener nuestra recompensa: el ser amado que
nos abandona.

LA FURIA DEL ABANDONO

El intento de recuperar a nuestro ser amado, la necesidad de él,
la ansiedad de la separación y el pánico por la inminente pérdida
son todas reacciones, todas ellas, que tienen sentido para mí. Pero,
¿qué es lo que hace que las personas rechazadas se pongan tan fu-
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riosas? Incluso cuando el amante que nos abandona asume sus res
ponsabilidades como amigo (ya menudo coprogenitor) y pone fin
a la relación de forma compasiva y sincera, muchas personas recha
zadas pasan bruscamente de sentir pena a sentir una ira inconteni
ble. El poeta inglésJohn Lylycomentó muy atínadamente este fenó
meno en 1579: «Así como el mejor vino se convierte en el vinagre
más agrio, el amor más profundo se torna en el odio más mortal».

¿Porqué?
Porque el amor y el odio están estrechamente ligados en el cere

bro humano. Los circuitos primarios del odio/furia atraviesan las
regiones de la amígdala y llegan hasta el hipotálamo, prolongándo
se hacia otras áreas del cerebro como la materia gris del periacue
dueto, una región situada en el mesencétalov'. Otras áreas cere
brales intervienen también en la furia que sentimos, entre ellas la
ínsula, una parte de la corteza que recoge datos procedentes de
la fisiología corporal interna y de los sentídosé'. Pero aqui está la
clave: la red cerebral básica para la furia está estrechamente conec
tada con los centros de la corteza prefrontal donde se procesa la
evaluación y la esperanza de la recompensa'", y cuando las personas
u otros animales comienzan a darse cuenta de que una recompen
sa esperada está en peligro o es incluso inaccesible, estos centros de
la corteza prefrontal envían señales a la amígdala y desencade
nan la furia!'.

Conocida entre los psicólogos como la «hipótesis de la frustra
ción-agresión», esta respuesta airada ante las expectativas no cum
plidas, es bien conocida en los animales. Por ejemplo, cuando los
circuitos cerebrales de recompensa de un gato se estimulan artifi
cialmente, éste siente un intenso placer. Si el estímulo se retira, el
gato se enfada. Del mismo modo, los amantes desdeñados se po
nen más y más furiosos. «Todo nuestro raciocinio termina por ren
dirse ante los sentimientos», escribió Blaise Pascal. Pascal sabía per·
fectamente hasta qué punto podemos convertirnos en víctimas de
nuestras emociones.

Sin embargo, la furia no tiene por qué dirigirse siempre hacia la
recompensa perdida'<. Un mono enfurecido desahogará su ira so
bre uno de sus subordinados en lugar de atacar a un superior. De la
misma manera, un amante rechazado puede dar una patada a una
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silla, estrellar un vaso o enfadarse con un amigo o colega en lugar
de golpear al amante infiel.

Por tanto, el amor romántico y la furia del abandono se encuen
tran íntimamente conectados en el cerebro. y, si nos paramos a pen
sarlo, estas dos pasiones tienen mucho en común. Ambas están aso
ciadas con la excitación corporal y mental; ambas producen una
energía excesiva; ambas nos llevan a centrar obsesivamente nuestra
atención en el ser amado; ambas generan conductas dirigidas a unos
objetivos y ambas producen un intenso anhelo, ya sea de unión con
la persona amada o de venganza hacia el amante que nos abandona.

No es de extrañar que Bárbara, nuestra participante en el expe
rimento del escáner, se volviera contra mí. Bárbara debió de sentir
un intenso amor romántico hacia Michael cuando miraba su foto
grafia; luego, su pasión rechazada se convirtió en frustración, lo
que a su vez desencadenó su odio y su furia. Yo no fui más que un
blanco fácil.

«Uno de los vestigios del hombre primitivo es el hombre actual»,
escribió el psiquiatra David Hamburg. ¿Por qué nuestros ancestros
desarrollaron unas conexiones cerebrales que nos permiten odiar
a la persona que adoramos?

EL PROPóSITO DE LA FURIA DEL ABANDONO

La furia es excesivamente cara desde el punto de vista metabóli
co. Estresa el corazón, eleva la presión sanguínea y anula el sistema
ínmunitario'". Por tanto, esta conexión entre el amor romántico y
la furia del abandono probablemente se desarrolló para solucionar
un problema importante relacionado con el apareamiento y la re
producción.

Al principio creí que este cableado del cerebro podría deberse a
un propósito del cortejo completamente diferente: el de luchar con
tra los rivales.

«La estación del amor es también la de la lucha», escribió Dar
win34. En efecto, durante la época del apareamiento, los machos de
muchas especies animales hacen dos cosas a la vez: el cortejo y la lu
cha con sus competidores. Los carneros, las focas macho y los ma-
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chos de muchas otras especies deben luchar unos con otros para
ganarse el derecho al cortejo. Así que supuse que quizás la atrac
ción y el odio/furia estaban estrechamente conectadas en el cere
bro de los mamíferos con el fin de permitir que los pretendientes
pasaran fácilmente de sentirse atraídos por una posible pareja a en
furecerse ante un rival yviceversa. Pero esta teoría no se sostuvo tras
un estudio más detallado.

Los combativos pretendientes masculinos se pavonean, posan
y se atacan como si fueran gladiadores enfrentándose a un duelo
por su amor y su honor. Ycuando el combate ha terminado, el ga
nador suele manifestar sentimientos de triunfo mientras que el
perdedor se escabulle cubierto de ignominia. Pero ninguno de los
dos parece estar furioso. Existen sólidas pruebas biológicas de que
el sistema neurológico de la competición entre machos durante el
cortejo es independiente del sistema cerebral de la furia. Esta rivali
dad en cambio está asociada con altos niveles de testosterona y va
sopresína'", Por tanto, el amor humano no se desarrolló a partir de
los sistemas de emoción/motivación que los mamíferos utilizan para
combatir con sus rivales.

Entonces, ¿por qué el cerebro humano ha capacitado al amante
abandonado para odiar tan fácilmente a la persona que adora?

El psiquiatraJohn Bowlby defendía en la década de 1960 que la
ira que acompaña la pérdida de un ser amado es parte del diseño
biológico de la naturaleza para recuperar el objeto de apego per
dido36. Pero esta furia no es una característica agradable; no puedo
creer que sirva con frecuencia para persuadir al amante de que
vuelva a una relación en proceso de desintegración.

Por tanto, mi opinión actual es que la furia del abandono se de
sarrolló con otro propósito: el de impulsar a los amantes decepcio
nados a desprenderse de uniones sin futuro, a curar sus heridas y a
reanudar su búsqueda en pos del amor en otros pastos más verdes.

Por otra parte, si la persona rechazada ha tenido hijos durante
la existencia de esta sociedad ahora en quiebra, la furia del abando
no puede proporcionarle energía para luchar por el bienestar de
ellos. Ciertamente, podemos observar esta conducta en los trámi
tes de divorcio actuales. Hombres y mujeres equilibrados se vuel
ven despiadados con el fin de conseguir recursos para sus hijos aban-
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donados. De hecho, un juez estadounidense que preside habitual
mente juicios contra criminales violentos afirma que le preocupa
mucho más su integridad fisica durante-las vistas de los divorcios,
especialmente cuando se tiene que dirimir la custodia de los hijos.
Él yotrosjueces han instalado incluso timbres de alarma en sus des
pachos para recibir ayuda en caso de que los cónyuges en disputa
se comporten de forma víolenra'".

No me sorprende que la furia del abandono desemboque en
ocasiones en violencia. Los hombres y mujeres abandonados han
desperdiciado un tiempo y una energía muy valiosos en una pareja
que ahora les abandona. Deben comenzar de nuevo el cortejo. Por
otra parte, su futuro reproductivo ha sido puesto en peligro, así
como sus vínculos sociales, felicidad personal y reputación. La
autoestima se ve gravemente dañada. Yel tiempo no deja de trans
currir. La naturaleza, pues, nos proporciona un mecanismo catárti
co para ayudarnos a dejar a una pareja que nos rechaza y seguir vi
viendo: la furia.

Aunque, por desgracia, esta furia no consigue siempre contra
rrestar el amor que sentimos, la añoranza o el deseo sexual hacia la
pareja que nos abandona.

En un interesante estudio realizado con ciento veinticuatro pa
rejas, los psicólogos Broce Ellis y Neil Malamuth descubrieron que
el amor romántico ylo que ellos llaman «enfado/disgusto» respon
den a diferentes tipos de «íntormación-s''. El grado de enfado/dis
gusto fluctúa dependiendo de los hechos que socaven nuestros ob
jetivos, como la infidelidad o la falta de compromiso emocional por
parte de la pareja. En cambio, los sentimientos del amor romántico
fluctúan dependiendo de los hechos que promueven nuestros ob
jetivos, como por ejemplo el apoyo socia! o los buenos ratos que
pasamosjuntos en la cama. Por tanto, el amor y el enfado/disgus
to, aunque están estrechamente ligados entre sí, son sistemas inde
pendientes que pueden funcionar simultáneamente. En resumen,
puedes estar tremendamente furioso y no obstante seguir muy ena
morado. Como le pasó a Bárbara.

Al final, sin embargo, todos estos sentimientos se desvanecen.
La atención concentrada en la relación fracasada, el impulso de re
cuperar al ser amado, los enfrentamientos, la ansiedad de separa-
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ción, el pánico, incluso la furia: todo se disipa con el tiempo. Enton
ces la persona rechazada debe convivir con dos formas nuevas de
tortura: la resignación y la desesperación.

FASE 11: REsIGNACIÓN

«Estoy exhausto por la añoranza», escribió el poeta chino del si
glo VIII Li Po. Al final, el amante decepcionado se rinde. Su amado
se ha ido para siempre y está agotado. Muchos se hunden en la de
sesperanza. Se tumban en la cama y lloran. Bajo los potentes efectos
del licor de la tristeza, algunos se sientan ymiran inexpresivamente
al vacío. Apenas consiguen trabajar o dormir. Puede que a veces
tengan la necesidad puntual de renovar la búsqueda de su amor
perdido o un ramalazo de enfado pasajero. Generalmente, lo que
sienten es una profunda melancolía. Nada consigue sacarles de su
angustia, salvo el tiempo.

La pérdida de una persona amada provoca generalmente una
profunda tristeza y depresión en el animal humano, lo que los psi
cólogos conocen como la «respuesta de la desesperación-P. En mi
estudio sobre el amor, expuesto en el capítulo primero, el 61 por
ciento de los hombres y el 46 por ciento de las mujeres dijeron que
pasaban por periodos de desesperación cuando pensaban que qui
zá su ser amado no les correspondía (Apéndice, n Il53). Yen un es
tudio realizado con ciento catorce hombres y mujeres que habían
sido rechazados por su pareja en las últimas ocho semanas, más del
40 por ciento estaba experimentando una «depresión con sin toma
tología clínica»; aproximadamente un 12 por ciento de ellos mani
festaban una depresión entre moderada y grave40• También hay
personas que llegan a morir a causa de este sufrimiento amoroso.
Su fallecimiento se debe a infartos o derrames cerebrales causados
por su depresión'".

Hombres y mujeres tienden a sobrellevar esta tristeza del amor
de forma diferente.

Los hombres suelen depender más de sus parejas romántícast'',
probablemente porque ellos, por lo general, mantienen menos la
zos con parientes y amigos. Quizá por ello, los hombres muestran
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una mayor tendencia a recurrir al alcohol, las drogas o la conduc
ción imprudente y no a sus familiares o amigos cuando pierden la
esperanza de recuperar a la pareja que les ha rechazadov. Por
otro lado, los hombres tienden menos a revelar su dolor, no de
jando que su tristeza rebase los límites de su mentev'. Tanto es así
que algunos puntúan bajo en la escala de la depresión debido a que
enmascaran con gran eficacia su sufrimiento, incluso ante ellos
mísmosv'.

Aunque muchos consigan ocultar su tristeza, las entrevistas rea
lizadas a hombres rechazados y la observación de su rendimiento
laboral, sus hábitos diarios y sus interacciones con los amigos, reve
lan que con frecuencia están enfermos psicológica y fisicamentej''.
Los hombres también muestran su pena de la forma más dramática
posible: su probabilidad de cometer suicidio cuando la relación
amorosa se desintegra es tres o cuatro veces superior a la de las mu
jeres'". En palabras del poetaJohn Dryden, «Morir es un placer, /
cuando vivir es un dolor»48.

Las mujeres a menudo sufren de forma diferente. En muchas
culturas, la probabilidad de que las mujeres padezcan una depre
sión grave es el doble que la de los hombres'", Por supuesto, se de
primen por muchas razones, pero una muy común es el abandono
por parte de su amante. Yen los estudios sobre el rechazo amoroso,
las mujeres manifiestan unos sentimientos de depresión más graves,
especialmente la desesperanza'",

Las mujeres rechazadas lloran, pierden peso, duermen dema
siado o nada, pierden el interés por el sexo, no se pueden concen
trar, tienen problemas para recordar las cosas cotidianas, se retraen
socialmente y consideran la posibilidad del suicidio. Encerradas
en una mazmorra de abatimiento, apenas logran hacerse cargo
de las tareas básicas de la vida. Algunas desahogan por escrito su
pesar. Y muchas pasan horas al teléfono compartiendo sus penas
con un oído compasivo, volviendo a contarlo todo. Aunque esta
charla produce cierto alivio a las mujeres, la rememoración de las
ilusiones hechas añicos a menudo resulta contraproducente. Cuan
do una mujer se instala en una relación ya muerta, está alimen
tando el fantasma y, con frecuencia, volviendo a infligirse el daño
a si misma'".
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Esta segunda fase del rechazo, la resignación combinada con la
desesperación, está bien documentada en otras especies. Los ca
chorros de los mamíferos sufren terriblemente cuando se les sepa
ra de sus madres. Recordemos el caso del perrito. Cuando le dejas
solo en la cocina, al principio protesta. Sin embargo, al final se va a
un rincón y se queda hecho un ovillo de tristeza. Las crías de chim
pancé se chupan un dedo de la mano o del pie y con frecuencia se
acurrucan en posición fetal y se acunan'<.

El sentimiento de desesperación ha sido asociado con diversas
redes del cerebro de los mamíferos (incluido el de los humanos) 53.

Una de ellas es el sistema de recompensa del cerebro y su combusti
ble, la dopamina. Cuando la pareja abandonada se va dando cuen
ta gradualmente de que la recompensa no llegará a obtenerse nun
ca, las células productoras de dopamina del mesencéfalo (que se
vuelven tan activas durante la fase de protesta) disminuyen ahora
su actividad'é. Yla disminución de los niveles de dopamina está aso
ciada con el letargo, el abatimiento y la depresión'". El sistema del
estrés también interviene. Recordemos que el estrés pasajero activa
la producción de dopamina y norepinefrina y suprime la serotoni
na, Pero a medida que el estrés del abandono se prolonga, los nive
les de todas estas poderosas sustancias caen por debajo de lo nor
mal, causando una depresión profunda'<.

Shakespeare definió el cerebro como «el frágil lugar donde
habita el alma», También es el frágil lugar donde habita el amor ro
mántico,

¿LA. DEPRESIÓN COMO ADAPTACIÓN?

Al igual que la furia del abandono, la respuesta de la desespera
ción puede parecer contraproducente, ¿Qué sentido tiene sentir
este dolor y esta aflicción cuando perdemos al ser amado? ¿No es
mejor recuperar la energía que malgastarla llorando?

En la actualidad muchos científicos creen que existen buenas
razones para la depresión, tan buenas que estos complejos circuitos
cerebrales se desarrollaron como mecanismo de defensa hace mi
llones de años57, Algunos sostienen que su finalidad original era
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permitir a las crías abandonadas de los mamíferos conservar la ener
gía, evitando que deambularan perdidas hasta el regreso de su ma
dre y mantenerse tranquilas y, por tanto, a salvo de los depredado
res. La depresión permitió por tanto a los animales conservar su
energía en momentos de estrés. La depresión también pudo impul
sar a nuestros antepasados humanos a abandonar empresas sin fu
turo y adoptar estrategias más eficaces para alcanzar sus objetivos,
especialmente objetivos reproductivos como el de casarse'".

La desesperación es una experiencia tan debilitadora que tuvo
que haberse desarrollado debido a numerosas y muyjustificadas ra
zones. Una de las finalidades que a mí particularmente más me gug...
tan es la que proponen el antropólogo Edward Hagen, el biólogo
Paul Watson y el psiquiatra Andy Thomson. Estos científicos creen
que el altísimo coste metabólico y social de la depresión es en reali
dad su beneficio: la depresión es una señal sincera y creíble ante los
demás de que algo va terriblemente mal. De aquí que la depresión se
desarrollara, dicen, para permitir que nuestros antepasados aque
jados por el estrés acusaran sus síntomas ante los demás y así poder
encontrar apoyo social en momentos de intensa necesídad'", espe
cialmente cuando se sentían incapaces de convencer por medio de
palabras o de la fuerza a sus amigos y familiares para que apoyaran
su causa.

Un ejemplo de ello pudiera ser el de unajoven que viviera hace
un millón de años y cuyo marido buscara y copulara abiertamente
con otra mujer del asentamiento. Al principio, la joven esposa pro
testaría amargamente, sufriría ataques de celos e intentaría con
vencer a su marido de que abandonara a la intrusa. Furiosa, recu
rriría también a su padre y a otros familiares para que apoyaran su
petición. Pero al verse incapaz de influir en su marido o sus fami
liares con sus palabras o sus berrinches, pasaría a sentirse profun
damente deprimida. Esta aflicción perturbaría la vida del campa
mento, además de impedirle recoger hortalizas y cuidar de sus
hijos y otros familiares. Así que, finalmente, su desolación haría
reaccionar a sus parientes, de forma que expulsaran al marido in
fiel y la consolaran hasta que pudiera recuperar su vitalidad, en
contrar a otro hombre y aportar más alimentos, cuidados infanti
les y alegría al grupo.
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Esquilo, el dramaturgo griego que vivió en el siglo V antes de
Cristo, observó otra ventaja en la depresión. Como proclamaba
en Agamenón, "Para aprender hay que sufrir. E incluso en sueños,
el dolor que no puede olvidar cae gota a gota sobre nuestro cora
zón, y en plena desesperación, contra nuestra voluntad, la sabidu
ría llega hasta nosotros por la poderosa gracia de dios». La depre
sión, en resumen, puede aportarnos lucidez. Ylos científicos están
ahora en condiciones de explicar el porqué. Las personas ligera
mente deprimidas hacen valoraciones más claras de sí mismas y
de los demás'v, En palabras del psicólogoJeffrey Zeig, "Sufren un
fallo del mecanismo de la negación». Incluso la depresión grave y
prolongada puede empujar a una persona a aceptar hechos des
graciados, tomar decisiones y resolver conflictos, lo que en última
instancia contribuirá a su supervivencia y su capacidad de repro
ducírse-P'.

Así que, al igual que la reacción de protesta, la desesperación del
rechazo probablemente evolucionó por varias razones. Entre ellas,
que los amantes deprimidos fueran capaces de reunir a su alrede
dor a los amigos y parientes más cercanos, cariñosos, pacientes y
compasivos, y utilizar su acrecentada agudeza mental para evaluar
se a sí mismos y la relación amorosa fracasada, fijarse nuevos objeti
vos, repasar sus tácticas de cortejo yvolver a probar suerte, quizá in
cluso con una pareja más adecuada. El dolor soportado por los
hombres y mujeres rechazados probablemente les sirvió incluso
para no volver a realizar elecciones tan poco acertadas en el futuro.

A la hora de estudiar el valor evolutivo de la desesperación, de
bemos distinguir sin duda entre la pena del rechazo amoroso y la
depresión que puede acompañar a un trastorno mental interno gra
ve y crónico, como la depresión bipolar. Lo que aquí nos preocupa
es el profundo dolor que hombres y mujeres normalmente equili
brados sienten durante un determinado periodo de tiempo cuan
do sufren el rechazo del ser que adoran.

Evidentemente, no todo el mundo sufre en la misma medida. El
modo de reaccionar ante el rechazo depende de muchos factores,
incluida nuestra educación. Algunas personas desarrollan una es
tabilidad emocional cuando son niños y cuentan con la autoestima
y el aguante necesarios para superar un revés amoroso con relativa
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rapidez. Otras crecen en hogares desprovistos de amor y habitados
en cambio por las tensiones, el caos o el rechazo, lo que puede con
vertirles en personas muy dependientes o indefensas en otros as
pectosw. A medida que nos aventuramos en la vida, desarrollamos
nuevos sentimientos de competencia o incompetencia, diferentes
tipos de expectativas románticas y diferentes mecanismos de defen
sa que influyen en la manera en que nos enfrentamos a la pérdida
del amor'é. Hay quien tiene más oportunidades de emparejarse y
sustituye fácilmente a la pareja que le ha rechazado con distraccio
nes amorosas que mitigan sus sentimientos de protesta y desespera
ción. Cada persona tiene, en suma, un cableado diferente; algunas,
simplemente, se enfadan menos, se deprimen con menos facilidad,
tienen más confianza en sí mismas y reaccionan con más tranquili
dad ante las desgracias de la vida en general y ante el rechazo amo
roso en particular.

En todo caso, los seres humanos estamos dotados de unas cone
xiones muy complejas que hacen que suframos cuando la persona
amada nos rechaza. En cualquier lugar del mundo, hombres y muje
res recuerdan los amargos detalles de su sufrimiento incluso muchos
años después de haber superado la crisis64. Existe W1a poderosa ra
zón evolutiva. Los que aman SOn quienes se aparean, se reproduceny
transmiten sus genes a la posteridad, mientras que los que pierden
en el amor, el sexo y la reproducción finalmente se extinguen.

Todos estamos diseñados para sufrir cuando fracasa el amor.
Por desgracia, los sentimientos que acompañan al rechazo pue

den empujar a algunos hombres y mujeres a cometer acciones que
llevan impreso el sello mortal de Caín.

CRÍMENES PASIONALES: LOS CELOS

«Debemos, entre lágrimas, / deshacer un amor tejido durante
muchos años. / Con este ultimo beso, en este momento te entrego, /
te devuelvo a ti misma. Así quedas de nuevo libre»65, El poeta Henry
King sabía dejar marchar a W1a amante cuando le abandonaba.

Hay personas que son incapaces de hacerlo. Antes incluso de
que su pareja abandone realmente la relación, existen hombres y
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mujeres que pueden mostrarse extremadamente posesivos con el
otro. Los celos son moneda común en todo el mundo'". De hecho,
como comentábamos en el capítulo segundo, este afán posesivo es
tan común en toda la naturaleza que los científicos lo llaman la «vi
gilancia de la pareja».

Cuando una relación se ve amenazada por un pretendiente ri
val, ciertas personas celosas se ponen de mal humor. Otras, mono
polizan el tiempo libre de su pareja, ocultan al ser amado no lleván
dole a ninguna fiesta o incluso le regañan si le ven relacionándose
en el transcurso de algún acto social. Hay quien, a su vez, intenta
poner celoso a su enamorado. Muchos tratan de parecer más im
portantes, sexualmente más atractivos, más ricos o más listos que un
potencial competidor, y mostrarse irresistibles. Unos cubren a su ser
amado de regalos y de afecto para acaparar toda su atención. Yotros
amenazan con matarse si su pareja les deja.

Hombres y mujeres suelen ponerse celosos por las mismas cosas.
Cuando ambos sexos ven que su pareja flirtea con otros, se vuelven
fieramente posesivos. Encontrar a su pareja besando, acariciando
o copulando con otro causa un grave trastorno a la mayoría de las
personas'". En diferentes momentos de la vida y en diferentes so
ciedades, hombres y mujeres son distintos en cuanto al motivo de
sus celos'". Pero entre los hombres y las mujeres jóvenes aparecen
algunas diferencias constantes respecto a lo que provoca los senti
mientos de rechazo y a la forma de manejar un corazón celoso.

Los hombres se enfurecen ante la idea de una infidelidad sexual
real o ímagínaria'v, Esta tendencia masculina tiene un origen evolu
tivo. El hombre corre un riesgo considerable si le engañan: podría
estar malgastando una cantidad ingente de tiempo y energía en cui
dar elADN de otro hombre. Ylos hombres muestran una mayor ten
dencia a desafiar a un rival, atacándole con palabras desagradables o
puñetazos. En muchas sociedades los hombres tienen también una
probabilidad mayor que las mujeres de divorciarse de una esposa a
la que creen sexuahnente infiel, lo que bien podría ser un reflejo de
la tendencia masculina a huir de la infidelidad.

Si los hombres temen que les sean infieles, las mujeres temen
que las abandonen, emocional y financieramente70. Por eso, cuan
do la relación empieza a naufragar, toman medidas para superar
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los obstáculos. Ellas muestran una tendencia mayor que los hom
bres a pasar por alto «una cana al aire» o una aventura pasajera con
una rival. Pero si la mujer piensa que su compañero está estable
ciendo una relación emocional seria con otra mujer o derrochando
un tiempo y un dinero valiosos con ella, puede ponerse extremada
mente celosa.

Semejante conducta también tiene sentido desde el punto de
vistadarwiniano. Durante millones de años, las mujeres de nuestros
ancestros necesitaron a sus parejas para ayudarles a criar a sus hijos.
De ahí que las mujeres hayan desarrollado mecanismos cerebrales
para hacerlas extremadamente posesivas cuando su pareja amena
za con privarla de recursos económicos o apoyo emocional, o con
abandonar su relación por otra mujer.

«El amor es como una antorcha, y, si se protege de las ráfagas
de viento, / arderá más débilmente pero durará más./ Si en cambio
se expone a las tormentas de los celos y las dudas, / su llama alcanza
mayor tamaño, pero se apaga antes». Así se expresaba el poeta Wi
lliam Walsh 71. A primera vista, los celos parecen representar una
sentencia de muerte para la relación amorosa. Pero los psicólogos
creen que pueden servir de estímulo a la pareja con el fin de tran
quilizar al compañero desconfiado con declaraciones de fidelidad
y afecto. Efectivamente, estas palabras tranquilizadoras pueden
contribuir a la durabilidad de la relación72.

Sin embargo, los celos pueden socavar una relación amorosa, y
esta respuesta puede ser también adaptativa. Los hombres y las mu
jeres celosos a menudo captan señales genuinas de que la relación
está fallando. Ycada día que permanecen ligados a parejas no com
prometidas pierden la oportunidad de encontrar otras más ade
cuadas, además de arriesgarse a contraer enfermedades de trans
misión sexual.

Así que los celos tienen ventajas reproductivas. Pueden fortale
cer la relación o destruirla. De cualquier manera, los celos son útiles.
En consecuencia, este rasgo desagradable ha llegado a estar estre
chamente enredado en la madeja del amor romántico humano,
formando parte de un conjunto de sentimientos poderosos que
fueron necesarios para que nuestros antepasados del África primi
tiva salieran victoriosos deljuego del cortejo.
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No obstante, cuando un amante nos deja definitivamente, los
celos, el impulso de protesta, los sentimientos de depresión y todos
los demás factores negativos que acompañan al amor perdido pue
den conducir a laviolencia y a la tragedia.

Acoso, PAliZAS YMUERTE

Los hombres acechan. Persiguen obsesivamente y a menudo
amenazan o acosan a la amante que les ha abandonado'". Algunos
no paran de enviarle mensajes infames o suplicantes; otros le roban
objetos de valor o muy personales, como por ejemplo su ropa inte
rior, la siguen en su coche, o merodean alrededor de su casa o su
lugar de trabajo para insultarla o implorarle. En un estudio realiza
do con estudiantes universitarios estadounidenses, el34 por ciento
de las mujeres afirmaron haber sido seguidas o acosadas por un
hombre al que habían rechazado?". Yuna de cada doce mujeres es
tadounidenses reconoce haber sufrido el acecho de un hombre en
algún momento de su vida, generalmente un amante o marido an
terior. Efectivamente, el departamento deJusticia de Estados Uni
dos informa de que cada año más de un millón de mujeres de ese
país sufren acoso (la mayoría de edades comprendidas entre los die
ciocho y los treinta ynueve años); el 59 por ciento de ellas son acosa
das por sus novios, maridos, ex-maridos o parejas con las que vivían75.

Una de cada cuatro fue también golpeada, abofeteada, empujada o
maltratada físicamente de algún modo por su perseguidor'". De
hecho, cinco investigadores independientes de tres continentes dis
tintos informan de que en un porcentaje de casos comprendido en
tre un 55 y un 89 por ciento, los perseguidores, hombres la mayoría
de ellos, ejercen violencia contra sus anteriores parejas sexuales?".

Los hombres también dan palizas. Un tercio de las mujeres esta
dounidenses que solicitan atención médica urgente, una de cada
cuatro mujeres que intentan suicidarse y aproximadamente un 20
por ciento de las mujeres embarazadas que necesitan asistencia
prenatal han sufrido palizas por parte de un compañero sentimen
tal78. Yen un estudio realizado con treinta y una mujeres estadou
nidenses que habían sido víctimas de palizas, veintinueve dijeron
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que los celos de su pareja eran un motivo frecuente del maltrato79.

Estas estadísticas no son sorprendentes. La causa más habitual de
las agresiones a mujeres en todas las partes del mundo es el senti
miento posesivo del varón'".

y los hombres también matan. Aproximadamente un 32 por
ciento de todas las mujeres víctimas de asesinato han muerto a ma
nos de sus maridos, ex-maridos, novios y ex-novios; no obstante, los
expertos creen que las cifras reales deben alcanzar entre un 50 y un
70 por cíento'". Más del 50 por ciento de estos asesinos han acosa
do primero a sus amantes'S. Los hombres protagonizan una gran
mayoría de los homicidios conyugales también en el resto de los
países'",

La obra clásica más representativa del asesinato por celos es Ote
lo, de Shakespeare. Vaya lío. Otelo, un moro de tez oscura, había al
canzado el rango de general gracias a su valor, demostrado en las
guerras venecianas contra los turcos. De vuelta en Venecia, se en
cuentra con Desdémona, la bella hija de un senador. El moro y la
doncella se enamoran casi inmediatamente y se casan en secreto.
Pero Otelo ha utilizado a un intermediario, Casio, para que le ayu
de a cortejar a la bella Desdémona. Ypara recompensar al joven
soldado, le asciende, convirtiéndole en su lugarteniente.

Yago, uno de los villanos más despreciables de toda la literatura
occidental, codiciaba dicho rango. Su oculto odio por Casio y el
moro le come por dentro y jura vengarse. Hábilmente, Yago co
mienza a verter ante Otelo falsas insinuaciones sobre la infidelidad
sexual de Desdémona con Casio. El moro es un hombre ingenuo,
con un temperamento autoritario y presto a la acción. Los celos
pronto empiezan a reconcomerle y exclama enfurecido, «Mejor
quisiera ser un sapo, / yvivir de la humedad de un calabozo, / que
guardar para usos ajenos un ápice de aquello que me pertenece-s",
Al final, loco de celos, Otelo ahoga a su amante yfiel esposa.

Históricamente, muchas sociedades han fomentado esta ten
dencia masculina a mantener vigilada a la pareja, tratando de evi
tar tanto los cazadores furtivos como el abandono. El derecho con
suetudinario inglés consideraba el asesinato de una mujer adúltera
como algo comprensible e inclusojustificado, si se producía en un
momento de arrebato pasional'". La tradición legal en Europa, Asia,
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África, Melanesia y entre los indios nativos de Norteamérica hajus
tificado o disculpado a lo largo de la historia el asesinato cometi
do por un marido celoso'". Yhasra la década de 1970, en varios es
tados de Estados Unidos se consideraba legal matar a una mujer
adúltera87•

En la base de toda esta violencia ocupa un lugar fundamental el
afán masculino de protegerse de la infidelidad y aferrarse a la que
puede ser la portadora de suADN. No es de extrañar que las muje
res estadounidenses de cualquier grupo étnico y nivel económico
tengan una probabilidad seis veces mayor que los hombres de con
vertirse en víctimas de crímenes pasionales a manos de sus parejas'".

VENGANZA FEMENINA

Las mujeres son mucho menos dadas a lesionar o asesinar a sus
compañeros cuando están celosas de una rival o temen ser aban
donadas. Tienden a reprocharse a sí mismas sus propios defectos,
y suelen más bien a intentar atraer y seducir con la esperanza de
recobrar el afecto de su pareja y reconstruir la relacíón'". También
se muestran más propicias a tratar de comprender los problemas
y hablar las cosas. Pero cuando todo esto falla, algunas mujeres
también recurren al acoso. Unos trescientos setenta mil hombres
de Estados Unidos afirmaron en 1997 haber sufrido este acoso; la
mayoría tenían edades comprendidas entre los dieciocho y los
treinta y nueve años, es decir, se trataba de hombres en edad re
productivaé''.

A diferencia de los hombres, muchas mujeres acosadoras pade
cen otros problemas mentales. Sin embargo, al igual que los hom
bres, envían mensajes de correo electrónico o cartas, telefonean sin
cesar o persiguen obsesivamente y se presentan de repente ante el
compañero que les ha abandonado. Conozco a una mujer que so
lía dormirjunto a la puerta de su ex enamorado.

También las mujeres pueden llegar a matar a los amantes que
las rechazan. Pero pocas llegan a dar un paso tan drástico. En 1998,
sólo el4 por ciento de los hombres que fueron víctimas de homici
dio murieron a manos de su anterior o actual compañera?'.
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De todas las leyendas sobre delitos de agresiones protagoniza
dos por mujeres, la más impactante para mí es la de Medea, la prin
cesa de la antigua Cólquide. Según contaba el dramaturgo griego
Eurípides en el siglo v antes de Cristo, Medea estaba «loca de amor
por jasón-, un griego92. Para ayudarle en su intento de recuperar
el vellocino de oro, Medea traicionó a su padre, enfrentó a sus her
manas contra su hermano haciendo que le dieran muerte y aban
donó su tierra natal. Entonces Medea viajó conjasón hasta Corinto
para establecerse allíjunto a él y sus dos hijos. Por desgracia, el am
bicioso Jasón la abandonó para casarse con la hija de Creonte, rey
de Corinto. Como dice de Medea la niñera de sus hijos, «Yace ella
sin probar bocado, abandonando su cuerpo a los dolores, consu
miéndose en lágrimas todo el uempo-v". Finalmente, la atormen
tada Medeaenvía a la nueva esposa de jasón un regalo de boda, un
vestido emponzoñado que se enciende en llamas provocando la
muerte a la princesa corintia y a su padre, el rey. Pero Medea toda
vía no ha terminado con jasón, pues también mata a sus dos hijos.
En realidad, Medea estaba asesinando a los genes vivos de Jasón y
destruyendo su futuro reproductivo.

Al igual que el amor, el odio es ciego; para algunos, ninguna for
ma de violencia es demasiado extrema. Yesta violencia es genera
da, al menos en parte, por la química del cerebro. Recordemos que
cuando los amantes sufren por primera vez el rechazo, al principio
protestan, una reacción que va acompañada de unos niveles eleva
dos de dopamina y norepinefrina. Estos altos niveles de estimulan
tes naturales probablemente facilitan al acosador, al mal tratador o
al asesino una atención concentrada y una energía desmedida. Por
otra parte, el aumento de los niveles de dopamina a menudo redu
ce los niveles de serotonina en el cerebro. Ylos bajos niveles de se
rotonina están asociados con una violencia impulsiva hacia otras
personas'".

Por supuesto, los acosadores y los asesinos son responsables de
sus crimenes pasionales. No en vano hemos desarrollado unos me
canismos cerebrales muy sofisticados para controlar nuestros im-

'"Eurípides, Alcestis, Medm, Hipófito, Alianza. Madrid, 1999. (N. de la T.)
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pulsos violentos. Sin embargo, llevamos dentro de nosotros un «re
flejo fatal», como llamaba el psicólogo William]ames a la ferocidad
humana. Yalgunos hombres y mujeres, por desgracia, no lo contro
lan y asesinan a la persona amada.

Otros se suicidan.

EL SUICIDIO POR AMOR

Los seres humanos son las únicas criaturas de la tierra que co
meten un elevado número de suicidios.

Es dificil obtener información exacta de por qué gente que goza
de buena salud se suicida; carecemos de una estadísticas sólidas. La
pérdida de dinero, poder, estatus o respeto, o el hecho de darse
cuenta de que nunca alcanzaremos un objetivo largamente preten
dido, pueden llevar a una persona a quitarse la vida. Pero la mayoría
de hombres y mujeres no tienen mucho dinero, poder, prestigio, ni
tampoco pueden alcanzar las metas que se proponen. Sin embargo,
sí se enamoran perdidamente. Yel amor romántico, como sabemos,
está asociado con altos niveles de dopamina y probablemente de no
repinefrina, unas sustancias cerebrales que con frecuencia reducen
los niveles de serotonina. No creo que sea una coincidencia que los
niveles bajos de serotonina estén asociados con el suícídío'",

En resumen, cuando una relación amorosa se malogra, el cere
bro humano está preparado químicamente para la depresión, yuna
posible aniquilación. Sospecho que muchos de los hombres y mu
jeres de todo el mundo que se suicidan lo hacen por haber perdido
un amor. Durante siglos, los japoneses incluso han ensalzado este
acto, considerando el «suicidio por amor», como ellos lo llaman,
una declaración honrosa de arecto'".

El intento de suicidio por amor puede haber tenido incluso un
origen adaptativo en épocas ancestrales'". Muchos suicidas, espe
cialmente las mujeres, en realidad no consiguen acabar con su vida.
y los psiquiatras creen en la actualidad que estos casos son estrate
gias extremas que utilizan las mujeres rechazadas para manipular a
un amante con el fin de que se reanude la relación. Por desgracia,
muchas no calculan bien sus tácticas y se matan por error. El suici-
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dio es incuestionablemente una inadaptación. Sin embargo, está
presente en todas partes, especialmente entre los hombres. Para
estas desdichadas personas, el impulso primordial del amor se im
pone sobre su voluntad de vivir.

«Qué cruel, dices. Pero, ¿no te 10 advertí? ¿Quieres que enume
re para ti los caminos del amor? El temor, los celos, la venganza, el
dolor. Todo ello forma parte del inocente juego del amor». Estas
palabras nos llegan de siglos atrás, de la leyenda celta de Tristán e
Isolda. ¿Cómo se puede sofocar esta pasión por un compañero que
nos ha abandonado? ¿Cómo podemos inducir sentimientos ro
mánticos en alguien a quien encontramos atractivo, e incluso zam
bullirnos nosotros mismos en este éxtasis romántico? Y tal vez más
importante. ¿cómo mantener la euforia del amor en una relación a
largo plazo?

Creo que podemos controlar esta pasión. Pero tenemos que en
gañar al cerebro.
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CONTROLAR lA PASIÓN

Cómo conseguir queelamordure

¿Qué dices tú? [Dejemos hoy de lado
Todo el pudor del alma,
Mientras se da la tierra, desnuda, a la alta gloria!
¿Cómo podemos decidir nosotros
Amar o no amar, oh mi paloma?

ROBERT BROWNlNG

«Dos en la Campagna»~

«Su carácter pareció cambiar cuando cambió su suerte. Olvidó
sus penas, su estado deprimido y asumió toda la sencillez y la vivaci
dad de una mente joven... Se volvió juguetona, llena de confianza,
amabilidad y compasión. Los ojos mostraban un nuevo brillo y las
mejillas un color y una suavidad también nuevas. Su voz se hizo ale
gre; su carácter rebosaba una bondad universal; y una cautivadora
sonrisa llena de ternura iluminaba día tras día su semblante». Mary
Wollstonecraft, la bella y elegante escritora de cabello caoba, fun
dadora del movimiento feminista británico a finales del siglo XVIII,
se había enamorado'.

«Elclima del amor es tan agradable», escribió William Cavendish-.
En efecto, cuando estamos enamorados, resplandecemos. También
sentimos la angustia de la agonía y de la espera. La mayoría de no
sotros estamos anhelantes; deseamos ver, tocar, reír, amar y ser ama
dos a cambio. Alimentados por una de las sustancias químicas más
estimulantes de la naturaleza, activamos nuestra energía, concentra
mos nuestra atención y vamos en busca del premio. El amor ro
mántico es un ímpetu, un deseo, una necesidad, un impulso primi
genio del apareamiento que a veces puede ser más poderoso que
el hambre.

*Roben Browning, Poemas escogidos, Endyrnión, Madrid, 1989. (N. de la T.)
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ADICTOS AL AMOR

De hecho, la poesía y la literatura mundial se refieren a la pasión
amorosa como una forma de hambre. En el Cansarde los Cantares,
el antiguo poema hebreo, la esposa exclama: «Muero de hambre
por su amor-". En la fábula china «La diosa de jade», Chang Po le
dice a su amada Meilan: «Tengo ansia de verte»:'. En la leyenda ára
be, Majnun gritaba: «Mi amada, envíame un saludo, un mensaje,
una palabra. Tengo hambre de una señal, un gesto tuyo»5. YRichard
De Fournival, en su libro Bestiario de amor, escrito en el siglo XlII, de
cía de esta magia: «El amor es un fuego inextinguible, un hambre
insaciable» .

Debido a que el amor romántico provoca tal euforia, a que es
una pasión tan extraordinariamente dificil de controlar y a que pro
duce ansia, obsesión, compulsión, distorsión de la realidad, depen
dencia emocional y física, cambio de personalidad y pérdida del au
tocontrol, muchos psicólogos consideran el amor romántico como
una adicción, una adicción positiva cuando es correspondido yuna
fijación tremendamente negativa cuando es rechazado y no pode
mos deshacernos de é16•

Nuestro experimento de IMRf con personas enamoradas re
fuerza esta hipótesis: el amor romántico es una droga adictiva.

Directa o indirectamente, casi todas las drogas afectan a un mis
mo recorrido cerebral, el sistema de recompensa mesolímbico, ac
tivado por la dopamína". El amor romántico estimula partes de este
recorrido con la misma sustancia. De hecho, cuando los neurólo
gos Andreas Bartels y Semir Zeki compararon los escáneres cere
brales de sus sujetos enamorados con los de hombres y mujeres que
habían consumido cocaína u opiáceos, comprobaron que se activa
ban muchas de las mismas regiones cerebrales, incluida la corteza
insular, la corteza cingulada anterior, el caudado y el putamen".

Por otra parte, el amante que está bajo este influjo muestra los
tres síntomas clásicos de la adicción: tolerancia, abstinencia y rein
cidencia. Al principio, el amante se conforma con ver a su ser ama
do de vez en cuando. Pero a medida que la adicción aumenta, nece-
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sita cada vez más dosis de «droga». Con el tiempo se encuentra di
ciendo «tengo ansia de ti», «nunca me canso de ti» e incluso «no
puedo vivir sin ti». Cuando el amante no puede hablar con la perso
na amada, aunque sólo sea durante unas horas, anhela volver a ha
cerlo. Cada llamada telefónica que no es de su amado supone un
motivo de desilusión.

y si la persona amada rompe la relación, el amante muestra ID

dos los síntomas característicos de la abstinencia de las drogas, in
cluyendo la depresión, accesos de llanto, ansiedad, insomnio, pér
dida de apetito (o atracones de comida), irritabilidad y aislamiento
crónico. Al igual que todos los adictos, el amante está dispuesto a
pasar por todo tipo de experiencias nada saludables, humillantes e
incluso físicamente peligrosas para conseguir su narcótico.

Los amantes también reinciden, como los drogadictos. Mucho
después de haber terminado la relación, hechos tan simples como
escuchar una determinada canción o volver a visitar alguno de los
lugares que solían frecuentar juntos, pueden provocar el ansia del
amante ydesencadenar de nuevo la necesidad de llamarle o escribir
le compulsivamente para conseguir otro «colocón»: un momento
romántico con el ser amado. Racine tenía razón cuando calificó al
amante de «esclavo de la pasión".

¿Cómo podemos emprender el camino de vuelta a la cordura y
la liberación cuando nuestro amor ha sido rechazado? ¿Cómo ha
cer saltar la chispa de un nuevo romance en otra persona o en no
sotros mismos? ¿Ycómo hacer que esta pasión dure?

ENFERMOS DE AMOR: LA RECUPERACIÓN

«Nada puede controlar el curso del cariño, / o detener la furia
desatada de su celeridad". Shakespeare pensaba que la pasión ro
mántica era incontrolable. Yo creo que podemos dominar esta pa
sión: tan sólo requiere determinación y tiempo. También puede ser
de utilidad conocer un poco el funcionamiento del cerebro y de la
naturaleza humana.

Para empezar, debemos eliminar cualquier rastro de la sustancia
adictiva: el ser amado. Tirar las tarjetas y las cartas o guardarlas en
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un caja y ponerla fuera de nuestro alcance; no llamarle ni escribirle
en ningún caso, y alejarnos inmediatamente si nos lo encontramos
en la oficina o por la calle. ¿Por qué? Porque como decía Charles
Dickens, «El amor... prosperará durante un tiempo considerable
aunque su alimento sea muy ligero y escaso». Incluso el contacto
más breve con «él» o «ella» puede encender los circuitos cerebrales
de la pasión romántica. Si deseamos recuperarnos, debemos hacer
desaparecer cualquier señal del ladrón que nos robó el corazón.

Meditar. Inventar unos cuantos mantras y repetirlos en silencio.
Preferiblemente, algo positivo sobre uno mismo o nuestro futuro,
aunque no sea cierto todavía. Algo parecido a «Me encanta ser yo
mismo con un alma gemela que me comprende». Escojamos algo
que aumente nuestra autoestima y proyecte nuestra mente lejos de
la relación fallida y la dirija hacia otra que tendrá éxito. Ycuando
no logremos dejar de pensar en la persona amada, pensemos en
sus rasgos negativos. Escribamos sus defectos y llevemos la lista en el
bolso o en el bolsillo. También podemos intentar fantasear. Imagi
némonos paseando del brazo con alguien que nos adore y a quien
nosotros queramos mucho, con la pareja perfecta. Inventémonos-
lo. Yhagámoslo bien. Hay alguien que está instalado en.nuestra men
te; tenemos que expulsar de ella al muy sinvergüenza.

Los fulbé del norte de Camerún hacen eso exactamente. El aman
te doliente contrata a un chamán para que celebre unos rituales
con el fin de sacarse de lamente a la persona que le ha rechazado''.
Los antiguos aztecas utilizaban en cambio un hechizo. Parte de uno
se ha conservado: «Acércate, Tlazopilli Centeotl, calmarás el cora
zón amarillo, la verde furia, la furia amarilla saldrá de ti. Yo la haré
salir. La perseguiré, yo, el Espíritu hecho Carne, yo, el Hechicero,
cambiaré este corazón con esta bebida, medicina del espíritu-P.

Es muy importante mantenerse ocupado!'. Resulta dificil hacer
planes cuando se está demasiado deprimido para levantarse de la
cama, pero hay que hacer el esfuerzo. Como dice la Biblia, «Leván
tate y anda». Hagámoslo. Debemos distraernos, llamar a los ami
gos, visitar a los vecinos, ir a algún sitio a rezar,jugar a las cartas u
otros pasatiempos, memorizar poemas o hechos históricos, apren
der a dibujar o a tocar la guitarra, escuchar música, bailar, cantar,
hacer crucigramas, comprar un perro, un gato o un pájaro, tomar-
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nos las vacaciones que siempre hemos soñado, escribir nuestros pla
nes para el futuro, utilizar técnicas de respiración profunda u otros
métodos de relajación; en definitiva, hacer cualquier cosa para con
centrar nuestra atención, especialmente cosas que se nos den bien.

¿Por qué? Porque la desesperación del amor no correspondido
está casi siempre asociada con una caída en picado de los niveles de
dopamina, y cuando concentramos nuestra atención y hacemos co
sas nuevas, elevarnos los niveles de esta sustancia que nos hace sen
tirnos bien, estimulando nuestra energía ynuestra esperanza.

El ejercicio es especialmente recomendable para los amantes re
chazados. Cada vez que nos derrumbamos sobre una silla, nos sen
tarnos aliado del teléfono o nos quedamos mirando por la ventana,
estamos dando ocasión al amante que nos ha dejado para que avive
las ascuas en nuestro corazón dolorido. El ejercicio puede sofocar
este fuego. Cualquier clase de esfuerzo físico elevará nuestro áni
mo 12. Essabido que correr, montar en bicicleta yotras formas de ac
tividad física intensa elevan los niveles de dopamina en el núcleo
accumbens del cerebro, generando sentimientos de euforia'". El
ejercicio también eleva los niveles de serotonina y de algunas en
dorfinas, sustancias todas ellas tranquilizantes. Además, aumenta
el BDNF (brain-derioed neurotropic¡acún; o factor neurotrópico deri
vado del cerebro) en el hipocampo, el centro de la memoria que
protege y fabrica nuevas células nerviosas. En efecto, algunos psi
quiatras creen que este ejercicio (sea aeróbico o anaeróbico) pue
de ser tan eficaz para el tratamiento de la depresión como la psico
terapia o los fármacos antidepresivos!".

La luz del sol es otro tónico para los amantes deprimidos-f. Esti
mula la glándula pineal del cerebro, que regula los ritmos corpora
les para que a menudo eleven el estado de ánimo. Así que es conve
niente elegir una actividad diaria que pueda practicarse bajo la luz
del sol, preferiblemente al aire libre.

A riesgo de parecer Benjamin Franklin en su AlmanaquedelBuen •
Ricardo', añadiré estas reflexiones dirigidas al amante deprimido:

'" Almanaque de saberes prácticos y sencillos publicado por Benjamín Franklin en
1732 bajo el pseudómmo de Richard Saunders, que gozó de gran popularidad e in
fluenciaen su época. (N. de la T.)
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evitar los dulces o las sustancias que puedan estresar nuestro cuer
po o nuestra mente; fijarnos en las cosas buenas que tenemos, dado
que el optimismo es curativo; caminar, ejecutar esa ancestral zanca
da humana (como se comentó en el capítulo sexto), tan elegante y
fácil de realizar para nuestros músculos y probablemente para
nuestro cerebro; y sonreír, poner buena cara aunque estemos llo
rando por dentro. Los nervios de estos músculos faciales activan los
circuitos nerviosos del cerebro que nos pueden proporcionar sen
timientos de placer'". El solo hecho de imaginar que somos felices
puede estimular la actividad cerebral del placer.

«Consoladme con pasteles de uvas, / reanimadme con manza
nas, / porque de amor languidezco», se lamentaba la esposa en el
Cantar de los Cantares. Sospecho que los amantes desolados ya bus
caban las distracciones y la luz del sol, inventaban máximas que les
confortaran, tomaban remedios medicinales, hacían ejercicio y
sonreían para aliviar el mal de amores hace un millón de años.

EL SISTEMADE WS ((DOCE PASOS»: LOS ADlCfOS AL AMOR

Una manera de conocer gente nueva, aprender nuevos meca
nismos de defensa y adquirir una perspectiva renovada de la vida y
del amor es apuntarse a un programa de «doce pasos». Este innova
dor movimiento se inició en la década de 1930, cuando dos esta
dounidenses, -am W.» y «Dr. Bob», se pusieron de acuerdo para
vencer su adicción al alcohol hablando el uno con el otro en cual
quier momento del día o de la noche en el que sintieran la necesi
dad de beber. A partir de este intercambio, crearon los principios y
los rituales de Alcohólicos Anónimos. Hoy en día, esta acertadafór
mula para superar la adicción se ha extendido a cientos de grupos
similares, desde losJugadores Anónimos a los Comedores Compul
sivos Anónimos, pasando por los Adictos Anónimos al Sexo y al
Amor. Todos estos grupos siguen el mismo protocolo de «los doce
pasos para vivir», un ingenioso conjunto de consignas, principios y
prácticas que han ayudado a adictos de todo el mundo a recuperarse.

El principio de que "Cada día tiene su afán» es básico. Para los
miembros de Alcohólicos Anónimos, es poco realista, por no decir
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imposible, plantearse la abstinencia del alcohol para el resto de la
vida, pero sí se puede resistir al demonio hora tras hora. «Sólo por
hoy, no beberé», se dicen. En este mismo sentido, el adicto al cho
colate decide que hoy no tocará una tableta. Losjugadores deciden
que hoy no apostarán. Yel amante rechazado puede decidir que
hoy no intentará contactar con la persona amada.

«Si no quieres resbalar, no pises suelos resbaladizos» es otro eslo
gan de los doce pasos. Si lo aplicamos al adicto al amor, significa
que nos mantengamos alejados de los restaurantes donde cenába
mos con la persona amada. Que vayamos a otros sitios a comprar o
a hacer ejercicio. Que no pongamos las canciones que solíamos escu
char juntos. Que evitemos las «personas, lugares y cosas» que des
pierten en nosotros el deseo de estar con el amante díscolo.

Otra máxima es: «El primer trago es el que te emborracha». Ex
plicado brevemente, quiere decir que los adictos saben que si to
man el primer martini o el primer donut de chocolate, seguramen
te tomarán un segundo y un tercero. Del mismo modo, no se debe
realizar la primera llamada telefónica, escribir el primer mensaje
de correo electrónico ni pasar por delante de su casa esa primera
vez. Un solo contacto con el amante que nos ha rechazado condu
eirá inevitablemente a más contactos y, por tanto, a un mayor sufri
miento.

Quizá el eslogan más enigmático sea el de «Piensa en el des
pués». Para los miembros de Alcohólicos Anónimos, esto significa
que cuando asistimos como invitados a la elegante celebración de
una boda y vemos a un montón de gente bien vestida bebiendo
sus copas de champán, pasemos mentalmente de este momento
encantador a su posible final: una cogorza cuyos devastadores
efectos pueden durar meses. Asimismo, el amante rechazado tien
de a envolver en romanticismo sus días felices. Así que, coge el te
léfono y se pone en contacto con esa persona amada que ya no le
quiere, teniendo en mente esos recuerdos maravillosos. Pasemos
de pensar en esos momentos felices a pensar en aquel horrible
fin de semana en el que nuestro «amor verdadero» no nos llamó.

«Con una red pretendo atrapar el viento», escribió el poeta ita
liana Petrarca!". Petrarca sabía lo imposible que resulta recuperar
al amante ausente. Es mejor dejar la droga y reconstruir nuestra
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vida. Yrecordemos que nuestro ex amante no nos ayudará. Se sien
te moralmente inocente y, sin embargo, culpable por habernos he
rtdo". No sabe cómo aliviar nuestra pena ni afrontar sus propios
sentimientos hacia esta relación fracasada'", Por tanto, aunque pue
dan mostrarse cordiales si les llamamos, casi todos se sentirán Per
piejos, incómodos e incluso enfadados por el hecho de que nos ha
yarnos inmiscuido en su nueva vida.

TOMAR ANTIDEPRESIVOS

«Te echo de mi casa / deseo inquilino / que no pagas alquiler
/ Te echo de mi casa / tienes mis mejores habitaciones / el cerebro
y el corazón / Márchate/ Te echo de mi casa / Apaga las luces /
Arroja agua sobre el fuego / Te echo de mi casa / Terco deseo-v',
Alain Chartier, un poeta francés del siglo xv, sabía que los senti
mientos del amor romántico pueden alojarse obstinadamente en
nuestra mente. Ycuando todo se torna amargura, debemos echar
los de allí.

La medicina moderna puede sernos de ayuda.
Existen distintos tipos de depresión. La mujer que sufre la de

presión posparto no experimenta exactamente lo mismo que el
hombre al que acaban de despedir del trabajo. El amor rechazado
puede provocar a su vez otro tipo de depresión, con una impronta
específica en nuestro cerebro. Por otra parte, las personas que es
tán pasando por la «fase de protesta» inicial del amor rechazado pa
decen síntomas distintos a los que yahan perdido completamente la
esperanza.

Sin embargo, todas las formas de depresión «clínica» parecen
manifestarse a través de cuatro síntomas básicos. Los trastornos
cognitivos incluyen la falta de concentración en las tareas habitua
les; la incapacidad para recordar hechos u obligaciones cotidianas;
el pensamiento obsesivo en nuestros problemas y tristezas, y otras
anomalías del pensamiento. El estado de ánimo se altera; los hom
bres y las mujeres deprimidos se enfrentan a la desesperación, la
ansiedad, el miedo, la irritación y otros estados de ánimo que les in
capacitan. Aparecen problemas de tipo fisiológico; las personas de-
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primidas tienen dificultades para comer, dormir o practicar el
sexo. Ymuchas de ellas contemplan la posibilidad del suicidio.

Los hombres y mujeres rechazados a menudo presentan todos
estos síntomas de la depresión grave. Al ser incapaces de superar
los, muchos recurren a los antidepresivos para aliviar su angustia.
Los más populares son las píldoras que de una forma u otra au
mentan los niveles de serotonina en el cerebro: los inhibidores se
lectivos de la recaptación de serotonina, o ISRS. En la actualidad,
la industria de los fármacos destinados a mejorar la serotonina re
cauda unos ingresos de doce mil millones de dólares sólo en Esta
dos Unidos. Unos 7,1 millones de estadounidenses toman algún
tipo de estimulador de la serotonina para combatir la depresión,
el estrés, el sentimiento de pérdida o la desesperación del amor
trágico'".

Cuando la medicación surte efecto, el sufrimiento fisico y psí
quico producido por esta absoluta tristeza comienza a disiparse. Se
empieza a pasar menos tiempo mirando a la pared en lo que los psi
quiatras denominan un «estado vegetativo». Se empieza a poder
dormir por la noche, a desayunar, comer y cenar, y a llevar el traba
jo de forma más adecuada y eficaz. Finalmente, la reflexión ince
sante disminuye. El impulso de contactar con la persona amada ya
no es tan fuerte. Y los sentimientos de furia, desesperación y nos
talgia irrumpen cada vez menos en nuestro pensamiento. Estos fár
macos mejoran incluso los daños físicos ocurridos. Estimulan el
crecimiento de las células nerviosas del hipocampo, el núcleo de la
memoria cerebral, combatiendo de esta manera el daño que con
frecuencia produce el estrés prolongado-S.

Pero estos fármacos estimuladores de la serotonina a menudo
tienen efectos secundarios. Algunas personas ganan peso. Alrededor
de un 70 por ciento de los pacientes que toman esta medicación
padece una disminución de la libido, una demora en la excitación se
xual y/o una incapacidad para alcanzar la erección, la eyaculación
o el orgasmo-e, Y; frecuentemente, estos medicamentos pueden in
ducir a la apatía, o lo que los psiquiatras denominan «embotamien
to afectivo».

Por supuesto, merece la pena sobrellevar todos estos efectos se
cundarios si el paciente tiene deseos de suicidarse o de matar a otra
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persona. Sin embargo, sería conveniente volver a evaluar periódi
camente su estado y considerar la posibilidad de complementar la
medicación antidepresiva con otra que eleve los niveles de dopami
na, e incluso cambiar a un estimulador de la dopamina. Existen va
rios en el mercado. Todas estas sustancias que elevan la dopamina
no son tan predecibles a la hora de mejorar la depresión con ten
dencias suicidas, pero sientan bien a numerosos pacientes-". Ya dife
rencia de los fármacos estimuladores de la serotonina, no producen
un aumento de peso ni disminuyen el deseo sexual. De hecho, mu
chos pacientes manifiestan habitualmente que su capacidad sexual
aumenta'é.

y, lo que es más importante para nuestra historia, cuando los
amantes rechazados toman un antidepresivo que eleva los niveles
de dopamina en el cerebro, están reponiendo la sustancia cuya ca
rencia muy probablemente produce su síndrome de abstinencia.

El estradiol (un estrógeno) tiene efectos antidepresivos, al igual
que la testosterona y la hormona de la ríroídes'". La sustancia P pa~

rece actuar como un antidepresivo. Sospecho que un antagonista
de los opiáceos podría aliviar en cierta medida la ansiedad del amor
romántico. Por otra parte, los fármacos que bloquean la hormona
que libera la corticotrofina (CRH) , es decir, la hormona cerebral que
se libera en los momentos de estrés, pueden salir pronto al merca
do para aliviar la tristeza crónica. Estos medicamentos y otros nue
vos prometen aliviar la melancolía.

Por supuesto, no hay ninguna medicación antidepresiva que ali
viea todos los pacientes. Los usuarios deben colaborar con sus médi
cos para encontrar lo más adecuado para su caso. Por otro lado,
ninguno de estos fármacos elimina por completo la angustia del
amor perdido. Ytodos ellos tienen efectos secundarios de uno u otro
tipo. Pero, aunque ninguno pueda considerarse la panacea para to

dos los casos, estos productos químicos constituyen una alternativa
mucho mejor que la de perseguir a nuestro ex amante en el coche,
llorar desconsoladamente a oscuras o sentarse estupefacto delante
del televisor inundado por la pena y la furia. Ycualquier cosa es me
jor que el suicidio.
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lA TERAPIA DE HABlAR

«La costumbre es capaz de borrar la impresión misma de la na
turaleza», escribió Shakespeare en Hamlet. Qué gran verdad. Ha
blar de nuestros problemas con un terapeuta y modificar de este
modo nuestra forma de pensar y de actuar, puede cambiar nuestra
actividad cerebral. Los estudios demuestran que la psicoterapia pue
de producir en gran medida los mismos cambios que producen los
medicamentos antidepresivos en el funcionamiento cerebral-". En
efecto, algunas veces la «terapia de hablar» puede ser igual de efi
caz para aliviar la depresión grave-",

En un estudio muy revelador, los científicos compararon veinti
cuatro adultos que sufrían la apatía, melancolía y desesperanza de
una depresión grave yque no estaban siendo tratados, con dieciséis
adultos sin problemas psiquiátricos. En primer lugar, se escaneó el
cerebro de cada uno de ellos utilizando una máquina de IMRf. Los
hombres y mujeres deprimidos mostraban un aumento anormal
de la actividad en algunas partes de la corteza prefrontal, el cauda
do y el tálamo (una estación repetidora del cerebro); los sujetos del
grupo de control, no. Después se administró paroxetina, un anti
depresivo que eleva los niveles de serotonina, a diez de los afecta
dos por la depresión. El resto de los pacientes con depresión acu
dió a doce sesiones de psicoterapia. A continuación se volvieron a
escanear los cerebros de todos los pacientes con depresión. Tanto
una como otra forma de tratamiento habían conseguido reducir la
actividad en aquellas regiones cerebrales que mostraban una acti
vación anormalt".

Es interesante constatar que aquellos que se sometieron a psico
terapia obtuvieron además una ventaja adicional. Estos hombres y
mujeres registraron una actividad nueva en áreas de la ínsula que
pueden inhibir los sentimientos de depresión'",

En lugar de comparar los méritos de la «terapia de hablar» con
el uso de fármacos antidepresivos, hoy en día muchos psiquiatras
piensan que la combinación de ambos tratamientos es más eficaz
que cualquiera de ellos por sí solos.
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EL TIEMPO CURA

«Todo fluye; nada permanece», escribió Heráclito, el filósofo
griego. Si eliminamos los estímulos que alimentaban nuestro ar
dor, nos armamos de una batería de consignas, adquirimos nuevos
hábitos diarios, conocemos a personas nuevas, adoptamos nue
vos intereses y, quizás, encontramos la medicación antidepresiva
y/o el terapeuta o el asesoramiento adecuados, nuestra adicción al
que habían sido nuestro amante terminará amainando. Acabamos
curándonos. A veces lleva unas cuantas semanas. Normalmente, me
ses. A menudo se requieren más de dos años de separación. Pero
una gloriosa mañana nos daremos cuenta de que llevamos una se
mana sin sufrir el tormento de pensar en nuestra ex pareja. El ene
migo ya no está instalado en nuestra mente".

Evidentemente, las personas nunca olvidamos un amor verda
dero. A pesar de la devoción que sentía por su esposa Martha, Ge
orge Washington mantuvo durante toda su vida una pasión por la
mujer de otro hombre, Sally Fairfax. Los historiadores creen que el
primer presidente de los Estados Unidos nunca besó a Sally ni
hubo de ser rechazado por ella. Fueron amigos. Pero Washington
la adoraba. Le seguía escribiendo veinticinco años después de su
último encuentro, contándole que ninguno de los grandes triun
fos de su carrera, «ni siquiera todos ellos juntos, han conseguido
erradicar de mi mente aquellos felices momentos, los más felices
de mi vida, en los que disfruté de tu compania-X.

En este mismo sentido, Su Tung-Po, un poeta chino del siglo XI,

escribió: «Un año tras otro / recuerdo esa noche de luna / que pa·
samosjuntos / entre colinas de pequeños pinos..s3.

«Sólo llegamos a conocer bien aquello de lo que se nos priva»,
escribió el autor francés Francois Mauriac. Nadie consigue olvidar.
Sin embargo, incluso los más brutalmente afectados empiezan a
dejar atrás sus sentimientos de angustia, amargura y desilusión.
Podemos acelerar nuestra recuperación; pero requiere determina
ción, a veces medicación y/o terapia, y lo que Shakespeare llamó
«el paso inaudible y callado del tiempo..34.

No obstante, de todas las posibles curas para el amor fallido, sin
duda la más eficaz es encontrar un nuevo amante que ocupe nuestro
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corazón. «Un nuevo amor hace salir al viejo». Nada ha cambiado
desde que Andreas Capellanus escribiera estas palabras. La ciencia
moderna lo corrobora. Cuando nos volvemos a enamorar elevamos
los niveles de dopamina y otras sustancias cerebrales que nos hacen
sentir bien.

¿PODEMOS INVOCAR AL AMOR?

Querida Helen, acabo de cumplir setenta años y me he enamorado
de un hombre maravillosoque me admira muchísimo, pero que con
fiesano amarme. Lo pasamos estupendamente cuando tenemos tiem
po de estar juntos (él todavía trabaja). Mi pregunta es si tú crees que
es posible que alguien se enamore de ti después de salirjuntos un año.
Él piensa de mí que soymaravillosay muchas cosas buenas más, pero
sufrió tanto cuando se rompió su matrimonio anterior que dice que
no sabe si podrá enamorarse de nuevo. Mi opinión es que no queda
otro remedio. Me encantaría saber lo que piensas, porque tengo el co
razón destrozado y no sé qué hacer.J.C.

Recibí este correo electrónico de una mujer de Canadá. Le res
pondí diciendo que podía conseguir el amor de ese hombre, con
un poco de esfuerzo.

¿Cómo despertar una irresistible pasión romántica en otra per
sona?

Haciendo cosas nuevasjuntos.
Los experimentos de laboratorio han confirmado que las expe

riencias emocionantes pueden mejorar los sentimientos de atrac
ción. Un estudio clásico sobre este tema es el realizado por los psicó
logos Donald Dutton y Art Aran, conocido como «el experimento
del puente peligroso-P.

En el norte de Vancouver hay dos puentes peatonales que cru
zan el cañón de Capilano; uno es un puente colgante de estructura
ligera, que tiene unos noventa centímetros de ancho y se mece y se
tambalea a unos setecientos metros de altura, sobre las escarpadas
rocas y los rápidos de un río. Más arriba se encuentra un puente só
lido, ancho, de baja altura. Dutton y Aran pidieron a docenas de
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hombres que cruzaran un puente o el otro. En el centro de cada uno
de estos puentes se sitúo una atractiva joven (miembro del equi
po de investigación) que iba pidiendo a cada uno de los hombres
que pasaban por allí que rellenara un cuestionario. Cuando el indi
viduo había contestado a las preguntas, ella le decía, como de pasa
da, que si tenía alguna duda acerca del estudio, la llamara a su casa.
A todos les daba su número de teléfono. Ninguno sabía que la mu
jer formaba parte del experimento.

Nueve de los treinta y dos hombres que cruzaron el puente es
trecho que se bamboleaba a gran altura, se sintieron lo bastante atraí
dos para llamar a la mujer a su casa. Sólo dos de los que se la encon
traron en el puente seguro se pusieron en contacto con ella.

Esta atracción espontánea está probablemente relacionada con
una característica física del peligro: el peligro activa la producción
de adrenalina, un estimulante fisiológico estrechamente relaciona
do con la dopamina y la norepinefrina. Como suponía la psicóloga
Elaine Hatfield, «la adrenalina intensifica los sentimientos del cora
zón»36. Yoañadiría que a la mayoría de nosotros el peligro nos resul
ta novedoso. y, como ya he mencionado, la novedad eleva los niveles
de dopamina, la sustancia química asociada al amor romántico. Los
hombres que pasaron por el puente alto y peligroso pudieron expe
rimentar una concentración elevada de este estimulante.

Varios estudios demuestran que las parejas que realizan juntas
actividades emocionantes sienten una mayor satisfacción en su re
facíón'". Pero otro experimento realizado por Art Aran y otra co
lega suya, Christina Norman, demostró que las actividades emo
cionantes de hecho estimulan también el amor romántico. Este
experimento consistía en pedir a veintiocho parejas que salíanjun
tas o estaban casadas, que rellenaran varios cuestionarios, realiza
ranjuntas una actividad y luego rellenaran más cuestionarios. Una
de las actividades propuestas era emocionante; la otra, aburrida. El
experimento llevaba aproximadamente una hora con cada pareja.
Es interesante observar que las respuestas indicaron que las parejas
que realizaron la actividad emocionante (a diferencia de las que hi
cieron la tarea aburrida) experimentaron un aumento de los senti
mientos satisfactorios sobre su relación yunos sentimientos más in
tensos de amor romántico'".
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Quizá la amiga de Canadá que me envió el mensaje y otras muje
res y hombres enamorados que quieren despertar el amor román
tico en una pareja, deberían invitar a su «indeciso» amante a viajar
a alguna ciudad extranjera o caminar por un sendero de montaña
peligroso para despertar su pasión romántica. Hace poco vi a un
hombre y una mujer que hacían «puenting» juntos tirarse desde el
saliente de una grúa situada a sesenta metros de altura. Cuando lle
garon al suelo, se estrecharon en un fuerte abrazo. No lo recomien
do. Pero, por ejemplo, podemos probar un nuevo restaurante en
otra parte de la ciudad, comprar entradas en el último minuto para
asistir al teatro o a algún evento deportivo, salir corriendo para ver
un desfile o nadar después del anochecer. Cualquier cosa que re
sulte emocionante y poco habitual, y que pueda despertar el amor
romántico.

Incluso las discusiones pueden resultar emocionantes y poten
cialmente románticas. No es que esté a favor de que riñamos con
nuestros amados del alma. Pero algunas parejas dicen que las discu
siones avivan la relación. Inanna, reina de la antigua Sumeria, se ena
moró de Dumuzi durante una riña. Como se dice en un poema de
la misma época, «del inicio de la pelea / nació el deseo de los aman
tes39». Con las riñas se airean los motivos de queja y a menudo se
solventan; después, los amantes deben emplear cierta creatividad
para volver a anudar el lazo. Lo que es más importante, el enojo
acelera la mente y el cuerpo, desencadenando la emisión de adre
nalina y otros estimulantes asociados con la pasión romántica.

«El amor es un lienzo que la naturaleza proporciona y la imagi
nación decora», escribió Voltaire. Adornemos la vida con novedades
yaventuras. Quizá así consigamos a nuestro amor.

INTIMIDAD SEXUAL

El sexo también puede despertar el ardor romántico.
El sexo nos sienta bien si estamos con alguien a quien quere

mos, el momento es adecuado y nos gusta esta forma de ejercicio y
expresión. Las caricias y los masajes desencadenan la producción
de la oxitocina y las endorfinas, unas sustancias cerebrales que pue-
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den tener efectos relajantes y producir sentimientos de apego'", El
sexo mejora el tono de nuestra piel, músculos y otros tejidos corpo
rales. Ofrece la posibilidad de crear cosas nuevas y produce excita
ción. Ycon el orgasmo, el cerebro libera oxitocina en las mujeresy
vasopresina en los hombres, unas sustancias químicas asociadas a
los sentimientos de apego. Pero el sexo no sólo es bueno para la re
lajación, el tono muscular y para dar y obtener placer; a menudo
está asociado con altos niveles de testosterona. Y la testosterona
puede estimular la producción de dopamina, el elixir que alimenta
el romance.

Curiosamente, incluso el fluido seminal puede potencialmente
contribuir a la pasión romántica. El psicólogo Gordon Gallup y sus
colaboradores informan de que esta secreción que transporta los es
permatozoides contiene dopamina y norepinefrina, además de tiro
sina, un aminoácido que necesita el cerebro para fabricar la dopami
na 41. La eyaculación también contiene testosterona, que puede
aumentar el impulso sexual, varios estrógenos, que contribuyen a la
excitación sexual y al orgasmo femenino, y oxitocina y vasopresina,
que intensifican los sentimientos de unión con la pareja. E incluso
deposita en el canal vaginal la hormona estimuladora del folículo y
la hormona luteinizante, sustancias ambas que regulan el ciclo mens
trual femenino. No todas estas sustancias pueden pasar directamen
te del flujo sanguíneo al tejido cerebral; algunas no logran atravesar
la barrera entre la sangre y el cerebro. Sin embargo, todas pueden
contribuir de una forma u otra a los sentimientos románticos.

Gallup y sus alumnos Rebeca Burch y Steven Platek han deter
minado que el fluido seminal también alivia los síntomas de depre
sión en las mujeres42• Esto podría deberse a varias razones. El flui
do seminal contiene beta-endorfinas, sustancias que pueden llegar
directamente al cerebro y calmar la mente y el cuerpo. Pero, como
hemos observado, el fluido seminal masculino también contiene
los ingredientes esenciales para cada uno de los tres impulsos bási
cos del emparejamiento que hemos comentado en este libro: el de
seo, el amor romántico y el apego entre hombre y mujer. No es de
extrañar que las mujeres se sientan menos deprimidas cuando ha
cen el amor y reciben este fluido; pueden incluso hacerse más re
ceptivas al romance.
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«La exuberancia es belleza», escribió William Blake. Ambos se
xos se sienten atraídos por las personas felices. Esto puede deberse
a que, de forma natural, imitamos a los que nos rodean. Cuando el
otro sonríe, nosotros inconscientemente también sonreímos, aun
que sea fugazmente. Yla sonrisa pone en movimiento determinados
músculos de la cara, que envían al cerebro unas señales nerviosas es
timuladoras de las redes cerebrales del placert", Así que, mientras
planeamos actividades novedosas, aventureras o sexualmente emo
cionantes con alguien con quien nos gustaría tener una relación
romántica, pongamos buena cara. De este modo tal vez despertemos
sentimientos de placer en nuestro amante y encendamos esa pri
mera llama del amor.

REEVALUAR lA MEDICACIÓN ANTIDEPRESfVA

Antes de empezar de verdad el cortejo, deberíamos reevaluar la
eficacia de cualquier mediación antidepresiva que podamos estar
tomando, especialmente si estamos experimentando efectos secun
darios de carácter sexual o insensibilidad emocional.

Digo esto por una razón importante: como sabemos, las redes
cerebrales del deseo, el amor romántico y el apego interactúan de
forma compleja. Así, mi colega Andy Thomson y yo creemos que
el hecho de elevar la actividad de la serotonina artificialmente pue
de poner en peligro nuestra capacidad de enamorarnos. Como ya
sabemos, el amor romántico está asociado a niveles elevados de
dopamina y posiblemente de norepinefrina. Estos neurotransmi
sores mantienen generalmente una relación negativa con la sero
tonina. Así que, cuando elevamos artificialmente los niveles de se
rotonina con pastillas, estamos inhibiendo potencialmente la
producción, distribución y/o expresión de la dopamina y la nore
pinefrina, y poniendo por tanto en peligro nuestra capacidad de
enarnorarnosv'.

Andy señala que los niveles de serotonina elevados artificialmen
te pueden comprometer nuestra capacidad de evaluar a los preten
dientes, elegir a las parejas adecuadas y también la de establecer y
mantener relaciones estables'>.
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Por ejemplo, la mayor parte de estos fármacos produce una in
sensibilidad ante las emociones. Cuando estamos terriblemente
deprimidos por un romance fracasado, buscamos este efecto. Pero
cuando continuamos utilizando antidepresivos mucho después
de que la relación amorosa haya terminado, éstos pueden bloquear
nuestra capacidad para responder cuando aparece una nueva pa~

reja perfecta. Estamos demasiado apagados emocionalmente para
que capte nuestra atención.

La primera evidencia directa de esta «insensibilidad ante el cor
tejo» acaba de descubrirse. La psicóloga Maryanne Fisher pidió a
mujeres que tomaban ISRS y a otras que no tomaban ninguna me
dicación que puntuaran el atractivo de unos rostros masculinos que
se les mostraban en fotografía. Como era de esperar, las mujeres
que estaban tomando estimuladores de la serotonina encontraron
estas caras masculinas menos atractivas que el otro grupo de muje
res; las mujeres con medicación también miraban y valoraban las
fotografías durante menos uempo'",

Los estimuladores de la serotonina también reducen el impulso
sexual e inhiben la respuesta al mismo (incluida la eyaculación) en
muchos de sus consumídorest". A consecuencia de ello, las perso
nas que toman estas pastillas rehuyen con frecuencia posibles rela
ciones románticas, ya que tienen miedo de no dar la talla en la cama.
De ahí que renuncien a las caricias, los besos y los encuentros se
xuales que pueden desencadenar el amor romántico. Con ello
pierden el torrente de oxitocina y vasopresina que puede generar
sentimientos de apego. Y los hombres que no consiguen eyacular
dejan de depositar las sustancias químicas de su fluido seminal que
podrían influir en el ánimo de su pareja.

Estos fármacos que elevan la serotonina tienen todavía más efec
tos negativos ocultos. El orgasmo femenino se desarrolló, en efecto,
para cumplir varios propósitos. Pero los científicos vienen pen
sando desde hace mucho tiempo que el motivo de su existencia
consistía en distinguir al hombre adecuado del hombre equivoca
do. Esta «voluble» respuesta orgásmica ayudaba a nuestras ante
pasadas a reconocer a los amantes que estaban dispuestos a entre
garles un tiempo y una energía muy valiosos para complacerlas.
y sigue siendo así. Por eso, las mujeres que toman fármacos esti-
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mulantes de la serotonina ponen en peligro su capacidad de eva
luar el compromiso emocional de una pareja. Ylo que quizás sea
peor, muchas personas que toman esta medicación emiten unas
señales defectuosas de ineptitud y falta de interés sexual que pue·
den repeler a la posible pareja. También es probable que lleguen
a la conclusión errónea de que ellas, por sí mismas, no son com
patibles con su pareja. Pero lo que pasa, simplemente, es que es
tán medicadas.

Las personas que toman antidepresivos basados en estimulantes
de la serotonina pueden poner en peligro su capacidad de evaluar
a la pareja, desencadenar el romance e iniciar relaciones, alteran
do de este modo su vida amorosa y el futuro de sus genes.

INTIMIDAD MASCULINA; INTIMIDAD FEMENINA

«Observé en donde caía el dardo de Cupido: / cayó sobre una
florecilla de Occidente, / antes blanca ahora púrpura por la herida
/ del amor. Las muchachas la llaman 'suspiro'. / Tráeme esa flor:
una vez te la enseñé. / Si se aplica sujugo sobre párpados dormidos,
/ el hombre o la mujer se enamoran locamente / del primer ser
vivo al que encuentran-". Oberón, el Rey de las Hadas en El sueño
de una noche de verano de Shakespeare, habla de una flor muy pode
rosa que hace nacer el amor.

¿Cuántos millones de hombres y mujeres han anhelado a lo lar
go de la evolución humana encontrar una flor así? Lamentable
mente no existe. Incluso los medicamentos (o las drogas como la
cocaína o las anfetaminas) que elevan los niveles de dopamina en
el cerebro podrán lograr que alguien se enamore de nosotros si di
cha persona no quiere o está buscando una pareja completamen
te distinta. Pero si un potencial pretendiente expresa interés por
nosotros, existen otras formas de estimular su acercamiento y su
corazón utilizando lo que se conoce como las diferencias de género
de nuestro cerebro.

*William Shakespeare, El sueño de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000.
(N.delaT.)
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La intimidad es muy popular hoy en día. Muchas personas, no
sólo en Estados Unidos, sino también en sociedades tan dispares
como México, India y China, consideran que este sentimiento de
cercanía y de comunión es fundamental para el amor romántíco".
Pero los hombres y las mujeres a menudo definen y expresan esta
cercanía de forma diferente.

Ambos sexos piensan que compartir secretos personales y activi
dades felices resulta íntimot''. Pero, con frecuencia, las mujeres
consideran que la intimidad consiste en hablar sinceramente, mien
tras que los hombres tienden a sentir cercanía emocional cuando
trabajan,juegan o hablan aliado de otra personas", Efectivamente,
los hombres a menudo se sienten ligeramente amenazados o de
safiados cuando miran directamente a los ojos de otro. Por eso se
sientan aliado del compañero, evitando mirarle directamente a los
ojos51. Esta respuesta se deriva probablemente de sus ancestros. Du
rante muchos milenios los hombres se enfrentaron cara a cara a sus
enemigos, y en cambio se sentaban o caminaban aliado de sus ami
gos cuando iban de caza.

Las mujeres inteligentes captan esta diferencia de género. Para
fomentar la intimidad con su compañero, hacen cosas a su lado,
como pasear por los bosques o los centros comerciales, conducir,
sentarse en el cine o acurrucarsejunto a él para ver la tele.

La mayoría de los hombres obtiene una sensación de intimidad
practicando o viendo practicar deportes. Tantos millones de años
persiguiendo, acorralando y abatiendo animales han hecho que
los hombres tengan, en general, una mejor capacidad espacial que
las mujeres, una forma de inteligencia asociada a la hormona mas
culina de la testceterona's. Por tanto, cuando una mujer va con un
hombre a esquiar, a escalar montañas, ajugar al ajedrez o a presen
ciar un partido de tenis o de fútbol, él puede sentirse especialmente
atraído por ella53.

Las mujeres obtienen una gran sensación de intimidad hablan
do cara a cara'", Se sientan más cerca que los hombres y miran di
rectamente a los ojos del otro con 10 que la lingüista Deborah
Tannen denomina ..la mirada de anclaje-P''. Esta preferencia pro
bablemente se remonta a antaño, cuando nuestras antepasadas sos
tenían a los niños frente a sí, enseñando, tranquilizando y entrete-
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niéndoles con sus palabras. Así que, si un hombre es listo y se en
cuentra sentado en un banco del parque con una mujer que está
girando los pies, las rodillas, la cadera, el pecho, los hombros, el
cuello y la cara para mirarle de frente, deberá girarse por completo
y mirarla directamente cuando hable. Si le mira directamente a la
cara pero evita sus ojos, ella creerá que trata de esquivarla. Si res
ponde a su mirada de anclaje, el hombre le estará transmitiendo el
valiosísimo regalo femenino de la intimidad. De este modo tam
bién podrá despertar el deseo romántico.

EL LENGUAJE DEL CORTEJO

Si a los hombres les gustan los eventos e;teportivosy otras activida
des que ponen de relieve sus aptitudes espaciales, a las mujeres les
gustan las palabras. Las niñas hablan antes que los niños, con un ma
yor dominio gramatical y empleando un mayor número de palabras
en cada una de sus observaciones. En las sociedades de todo el mun
do las mujeres están, por lo general, más dotadas lingüísticamente
que los hombres, probablemente porque las palabras han sido las
herramientas de las mujeres para educar a sus hijos durante al me
nos un millón de años'", De hecho, la capacidad verbal de las muje
res está relacionada incluso con la hormona femenina, el estrógeno.

Así que los hombres inteligentes utilizan las palabras para elcor
tejo, ya sea por teléfono, durante una cita o en la cama. Una amiga
mía me contaba recientemente que se enamoró locamente de su
actual marido cuando él comenzó a enviarle sus (espantosas) poe
sías. Los hombres no necesitan talento lingüístico; sólo ser valien
tes y usar las palabras.

En general, las mujeres y los hombres alcanzan la intimidad ha
blando de temas distintos. A muchos hombres les gusta hablar de
deportes, política, asuntos internacionales o negocios. Estos mun
dos se articulan en torno a ganar o perder, fuertes y débiles, estatus
y jerarquía, palabras que los hombres conocen bien porque siem
pre han tenido que competir por el estatus para conseguir sus pare
jas57. Las mujeres en cambio se sienten más atraídas por el lado sen
timental, la charla íntima acerca de temas personales, propios o de
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otras personas'", probablemente porque se han desarrollado en un
entorno ancestral cuyas conexiones sociales eran cruciales para su
supervivencia.

Los hombres y las mujeres van pareciéndose más cuando alcan
zan la edad madura'", lo que probablemente se debe en parte a
que disminuyen los niveles de estrógeno en la mujer y los de tes
tosterona en el hombre'", Pero, con independencia de la edad,los
pretendientes más observadores se esfuerzan diligentemente por
mantener conversaciones con las que seducir a su amante, en la
esperanza de fomentar una cercanía que podría encender el amor
romántico.

EL SEXO COMO INTIMIDAD

También el sexo puede conducir a la intimidad y desencadenar
potencialmente el éxtasis del romance. Los hombres muestran una
probabilidad cuatro veces mayor que las mujeres de equiparar la ac
tividad sexual con la cercanía emocíonalv'. Esta perspectiva masculi
na responde a una cierta lógica darwiniana. El coito es el billete de
un hombre hacia la posteridad; si su pareja se queda embarazada,
ésta enviará su ADN al futuro. Por eso, aunque a menudo los hom
bres no tienen un interés consciente en tener hijos, su recompensa
evolutiva parece haber engendrado en la psique masculina una
tendencia inconsciente a considerar el intercambio sexual como la
esencia de la intimidad, el afecto yel compañerismo.

Las mujeres confiesan sentir mayor intimidad con su pareja
cuando conversan juntosjusto antes de hacer el amor'<. Probable
mente obtengan un sentimiento de intimidad de la charla precoi
tal, porque con ella su amante demuestra que puede escuchar, ser
paciente y comprensivo, y contener su deseo sexual, todos ellos
atributos que nuestras antepasadas necesitaban encontrar en su
pareja.

Se mire como se mire, el sexo es sumamente memorable y satis
factorio cuando las cosas van bien. Yaquellos que manejan con ha
bilidad los aspectos sexuales de una relación cuentan con una baza
importante para estimular el amor romántico.
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GANAR TIEMPO

Todos sabemos que las mujeres se sienten atraídas por hombres
con recursos, que comparten generosamente su dinero, tiempo,
contactos y estatus con su pareja. Por eso, cosas como las flores, los
bombones y las entradas para el teatro pueden efectivamente con
seguir que caigan rendidas de amor. Recordemos que los hombres
se sienten bastante atraídos por las mujeres que ellos creen que ne- .
cesitan que las salven63• Por esta razón, y a menudo inconsciente
mente,las mujeres dicen y hacen cosas para mostrar su vulnerabili
dad, lo que yo denomino la estrategia «del ala rota». En efecto, este
desvalimiento a menudo desencadena la galantería y el amor en los
hombres.

La vulnerabilidad es lo último que a los hombres les gusta mas
trar64. ¿Por qué mostrar tus debilidades cuando puedes hacer osten
tación de tus puntos fuertes y tus logros? Eso es lo que hacen los
hombres: presumir. Ylas mujeres les escuchan. Aunque muchas ve
ces estas descaradas muestras de engreimiento les horroricen, tam
bién les impresionan. Así que, como ocurre con las exhibiciones
de desvalimiento femeninas, la fanfarronería masculina también
puede contribuir a encender el fuego en el corazón de las mujeres.

Osear Wilde escribió una vez: «La incertidumbre es la esencia
del amor». Es una observación muy inteligente. Durante el cortejo
caminamos por un sendero muy estrecho. Si nos mostramos dema
siado ansiosos, el pretendiente indeciso puede salir huyendo. Pro
bablemente la biología tenga algo que ver con esta conducta. La
pronta adquisición de la recompensa reduce la duración y la inten
sidad de la actividad de la dopamina en el cerebro, mientras que la
demora en su consecución la estimula'é. A consecuencia de ello,
las personas «difíciles de conseguir» tienden a resultar más intere
santes para el pretendiente. Hace muchos años, Andreas Capella
nus ya era consciente de esto, y recordaba a los trovadores de la
Francia del siglo XlI que «el amor que se obtiene fácilmente es de
poco valor; la dificultad en conseguirlo lo convierte en un bien pre
cioso»66. Por tanto, los que quieren despertar el amor en un posi-
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ble amante, deberían dar lugar, con astucia, a cierto misterio, obs
táculos e incertidumbre en la relación.

Sé que todo esto parece unjuego. Pero es que el amor lo es; es el
únicojuego de la naturaleza. Casi todas las criaturas de este planeta
lo practican, con la intención inconsciente de transmitir su ADN
hacia el futuro. Los puntos se cuentan por el número de hijos.

CóMO CONSEGUIR ENAMORARSE

¿Qué hubiera ocurrido si el Oberón de Shakespeare hubiera ro
ciado eljugo de aquella «florecilla de Occidente» sobre sus pro~

pios ojos? La mayoría de nosotros hemos conocido a alguien a
quien poder admirar y con quien pasarlo bien. Una persona ama
ble, generosa, sincera, feliz, ambiciosa, con sentido del humor, tra
bajadora, atractiva, interesante y apasionada, conforme a nuestros
gustos. y sin embargo no hemos podido conjurar en nosotros ese
mágico sentimiento hacia dicha persona. ¿Podemos enamorarnos
voluntariamente?

Bueno, lo que es indudable es que lo podemos intentar. Encon
trar cosas que realmente nos guste hacer con nuestro admirador.
Hacerlas novedosas y emocionantes. Rechazar las distracciones
---especialmente a otros amantes-e- yabrirnos de verdad a su forma
de pensar, de sentir yde hacer el amor. Con ello es posible que con
sigamos estimularnos los circuitos cerebrales del amor romántico.

El psicólogo Robert Epstein está intentando hacer eso justa
mente. Epstein, director editorial de Psichology Today y autor de
once libros y docenas de artículos especializados, ha publicado re
cientemente un artículo editorial en dicha revista solicitando una
mujer que quisiera salir con él con la exclusiva intención de ena
morarse locamente. Esperaba que el proceso durara entre seis me
ses y un año, y acabara en matnmonío'". Establecía varias condicio
nes. Entre ellas, que ambos se aconsejarian mutuamente de forma
habitual; que leerían numerosas novelas y libros de no ficción que
versaran sobre el amor; que mantendrían un diario yrealizarian una
serie de ejercicios (como la respiración sincronizada); y que ambos
se esforzarían activamente en conocerse a fondo el uno al otro.
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Epstein cree que podemos aprender a enamorarnos. Muchos de
los que aceptan contraer matrimonios de conveniencia o solicitan
novias por correo también parecen creer en que podemos desen
cadenar voluntariamente en nosotros esta magia. Yo también lo creo.
Si escogemos a una persona dispuesta a enamorarse que se adecue
a nuestro mapa del amor, le abrimos nuestro corazón y hacemos
cosas nuevas juntos, podemos activar la red cerebral de la pasión
romántica.

El jugo de la «florecilla de Occidente» de Cupido consiste en la
creatividad y la determinación.

POR QUÉ lA PASIÓN DISMINUYE CON EL TIEMPO

«Habita dentro de la llama del amor / una mecha que la destru
ye al fin», decía Shakespeare. El amor romántico a menudo dismi
nuye con el tiempo.

Al principio, durante el cortejo, pasamos semanas o meses escri
biéndonos largos mensajes de correo electrónico, manteniendo
conversaciones íntimas, compartiendo aventuras como ir a restau
rantes, conciertos, fiestas y eventos deportivos, o disfrutando de
agradables momentos en la cama. No paramos de intentar impre
sionar y seducir a nuestro amado. A veces estamos tan entusiasma
dos que ni podemos dormir. Luego, cuando los meses se convierten
en años, este éxtasis romántico empieza a madurar en una relación
más profunda: el cariño duradero. El fervor romántico también se
mantiene en algunas relaciones Iargas'". Yesta pasión puede conti
nuar siendo intensa durante los periodos de vacaciones u otros mo
mentos de novedad y aventura. Pero el éxtasis salvaje, la energía in
contenible y el pensamiento obsesivo generalmente disminuyen,
dando paso a sentimientos de seguridad y bienestar.

No sabemos exactamente de qué manera calma el cerebro esta
tormenta primera de la pasión romántica. Puede ocurrir una de es
tas tres cosas: las regiones cerebrales que producen y transportan la
dopamina (y probablemente la norepinefrina) empiezan a distri
buir una cantidad menor de su estimulante. O que los puntos recep
tores de estas sustancias que se encuentran en los terminales ner-
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viosos vayan insensibilizándose gradualmentew. O que otras sus
tancias cerebrales comiencen a enmascarar o contrarrestar la quí
mica de la pasión. Pero, sea cual sea la causa biológica, el cuerpo va
calmándose progresivamente.

Este declive del amor romántico es sin duda producto de la evo
lución. La pasión romántica intensa consume un tiempo yuna ener
gía enormes. Y sería decididamente perjudicial para la tranquili
dad mental y las actividades diarias (incluida la crianza de los hijos)
que pasáramos años volcados en la adoración obsesiva de un aman
te. Este proceso cerebral evolucionó principalmente con un propó
sito: hacer que nuestros antepasados buscaran y encontraran una
pareja especial y copularan exclusivamente con ella hasta que la
concepción estuviera garantizada. Llegado este punto, las parejas
formadas por nuestros ancestros debían interrumpir esta mutua
concentración obsesiva para empezar a construir un entorno social
seguro en el que criarjuntos a sus preciosas criaturas. La naturaleza
nos proporcionó la pasión y luego la tranquilidad. Hasta que volve
mos a enamorarnos.

HACER QUE EL AMOR DURE

Sin embargo, algunas personas están apasionadamente enamo
radas durante toda la vida?", y parejas que llevan casadas más de
veinte años dicen seguir todavía enamoradasf'. En efecto, en un im
portante estudio, los hombres ymujeres que llevaban más de veinte
años casados puntuaron más alto en la pasión romántica que sentían
unos por otros que los que llevaban casados sólo cinco años72. Sus
puntuaciones se parecían mucho a las de los estudiantes de los últi
mos años de bachillerato'".

Hace poco me encontré con una pareja así. Fue en una cena de
negocios; estaba sentada aliado de un hombre de mediana edad,
guapo, inteligente y afable, que era el presidente de una organiza
ción sin ánimo de lucro estadounidense. Cuando supo que estaba
escribiendo un libro sobre el amor romántico, me dijo que él se
guía aún enamorado de su mujer; llevaban casados veintiséis años.
A! mes siguiente tuve la suerte de encontrarme con su esposa, una
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mujer elegante y culta. Ignorante de mi conversación con su mari
do, declaró sentirse muy enamorada de su pareja. Así que, cuando
su marido se nos unió, me tomé la libertad de preguntarles a am
bos cómo habían conseguido mantener viva su pasión.

Ella dijo: ..Sentido del humor»; él contestó: «Sexo».
No me sorprendió ninguna de las dos respuestas. El humor se

basa en la novedad, en lo inesperado, dos cosas que elevan los nive
les de dopamina en el cerebro. Yel sexo está asociado con elevados
niveles de testosterona, lo que, debido a una reacción en cadena,
puede aumentar también la dopamina. Pero sospecho que esta
afortunada pareja también había mantenido vivo su amor por otros
medios. Ambos tenían profesiones excepcionalmente interesantes
yhacíanjuntos muchas cosas poco habituales. Creo que su estilo de
vida estimulaba los niveles de dopamina y mantenía la pasión ro
mántica.

«No es habitual amar lo que uno tiene», escribió Anatole Fran
ce. Para contrarrestar este modo de pensar convencional, los tera
peutas aconsejan seguir varias prácticas establecidas: Comprome
terse. Escuchar «activamente» a nuestra pareja. Hacer preguntas.
Dar respuestas. Valorar. Permanecer atractivo. Seguir creciendo in
telectuahnente. Contar con ella. Dejarle intimidad a él. Ser sincero
y digno de confianza. Contar a nuestra pareja lo que necesitamos.
Aceptar sus defectos. Cuidar los modales. Practicar el sentido del
humor. Respetarle. Llegar a acuerdos. Discutir constructivamente.
No amenazar nunca con abandonarle. Olvidar el pasado. Decir
«no» al adulterio. No dar por hecho que la relación durará para
siempre; vivir cada día. Yno rendirse nunca.

Estos y muchos otros hábitos recomendables pueden ser la base
de unos sentimientos de apego duraderos. Pero probablemente
ninguno de ellos eleva los niveles de dopamina o mantiene la pa
sión romántica. Sin embargo, hay otras tácticas que pueden hacer
que esta llama siga ardiendo.

«Dejad que haya espacios en vuestra unión», aconsejaba Khalil Gí

bran. Aunque el poeta libanés probablemente no lo sabía, éste era un

buen consejo para sustentar la biología asociada con el amor románti
co. Como ya he mencionado, el retraso en la obtención de la recom-
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pensa, la demora en su consecución, prolonga la actividad de las céíu

lasde la dopamina, acelerando la llegada de este estimulante natural a
los centros de recompensa del cerebroó. Aunque los hombres valoran
la privacidad y la autonomía más que las mujeres, para ambos sexosel
«espacio» contribuye probablemente a mantener la pasión romántica.

Dado lo que sabemos del amor, no hay duda de que sería también
recomendable poner en práctica lo que los terapeutas llaman una
... temporalización del noviazgo».Establecer una selección de intereses
comunes y proponerse hacer cosas nuevas y emocionantes juntos'",
Variedad, variedad y variedad: la variedad estimula los centros de pla
cer del cerebro'", manteniendo el clima del romance.

PASIÓN YRAZÓN

Desde los timepos de los griegos, los poetas, filósofos y dramatur
gos han considerado la pasión y la razón fenómenos independien
tes, diferenciados e incluso opuestos. Platón resumía esta dicoto
mía diciendo que los deseos eran como caballos desbocados y el
intelecto era el «auriga» que debía controlar y dirigir estas ansías?".
La creencia de que se debe utilizar la razón para imponerse a los
impulsos más básicos ha seguido transmitiéndose durante siglos.
Los primeros teólogos cristianos cementaron este precepto en el
pensamiento occidental: las emociones y los deseos eran tentacio
nes, pecados que debían doblegarse mediante la razón y la fuerza
de voluntad.

Sin embargo, en la actualidad los neurólogos creen que la razón
yla pasión están inexorablemente unidas en el cerebro. Yyo pienso
que estas conexiones tienen mucho que decir a la hora de contro
lar el amor romántico.

Recordemos que la corteza prefrontaI del cerebro estájusto de
trás de la frente; su tamaño se expandió enormemente durante la
prehistoria humana y su función es la de procesar información. Es
como el centro de negocios de la mente. Con la corteza prefrontal
(y sus conexiones) recogemos y ordenamos los datos adquiridos a
través de los sentidos, analizamos y sopesamos los detalles, razona
mos, planificamos y tomamos decisiones. Pero la corteza prefrontal
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tiene conexiones directas con muchas regiones subcorticales, in
cluido un centro de las emociones, la amígdala, y un centro de la
motivación, el caudado, además de otros. Por eso el pensamiento,
los sentimientos, la memoria y la motivación están estrechamente
relacionados'". La razón y la pasión se hallan unidas de forma inse
parable.

En efecto, rara vez tenemos una idea que no vaya acompañada
de un sentimiento y un deseo; y rara vez sentimos o queremos algo
sin que ello vaya acompañado de una idea. Según el neurólogo An
tonio Damasio, esto se debe a un motivo muyjustificado. Sin emir
ciones y sin deseos no podemos asignar diferentes valores a las di
ferentes opciones. Nuestro pensamiento, nuestro razonamiento,
nuestras decisiones no tendrían interés, serían indiferentes si ca
recieran de los vitales componentes emocionales necesarios para
sopesar las variables y efectuar elecciones?'. Seríamos «almas de
hielo»8o.

El neurólogo ]oseph LeDoux ha descubierto incluso que el ce
rebro tiene dos grandes autopistas para integrar las emociones y la
razón: la «vía de arriba» y la «vía de ebajo-". Y ambas están conec
tadas con el sistema de recompensa del cerebro, con sus deseos y
sus impulsos. Cuando la amígdala recibe señales directamente de la
corteza prefrontal, nos controlamos a nosotros mismos. Pensa
mos antes de sentir y actuar. Esta es la «víade arriba». Pero la amíg
dala también recibe datos directamente de regiones sensoriales de
la corteza que sortean la corteza prefrontal, la parte racional del
cerebro. Esta es la «vía de abajo»; es irracional, intensamente
emocional, mucho más ancha que la «vía de arriba» y muy dificil
de controlar. Esta «vía de abajo» permite al amante experimentar
ese enorme éxtasis y anhelo cuando ve a su enamorado, antes in
cluso de pensar racionalmente en «él» o «ella». Pero la «vía de
abajo» puede sumir al amante desilusionado en una furia irrefle
xiva y fuera de control que le incita a gritar e incluso a asesinar al
ser amado.

Semejante cableado cerebral tiene un aspecto positivo. Los se
res humanos podemos tomar la «víade arriba». La corteza prefron
tal puede, y a menudo lo hace, ejercer de hecho el control sobre la
amígdala y el resto de los sistemas evolutivamente más primitivos
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que generan nuestras emociones y deseos's. Como dijo el filósofo
John Dewey, «la mente es sobre todo un verbo». Estoy de acuerdo.
La corteza prefrontal humana, el mayor logro de la vida sobre la
tierra, está configurada para hacer cosas: conectar datos de forma
única, razonar, tomar decisiones y superar nuestros impulsos bási
coso En palabras de Aristóteles, «el cerebro templa el ardor y la ra
bia del corazón».

Podemos controlar el impulso de amar.
¿Cómo funcionará esta fuerza poderosa, mercurial y primigenia

en nuestro mundo moderno?
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9
«LA LOCURA DE LOS DIOSES»

El triunfo del amor

AJnor--eresprofundo-
yo no puedo atravesarte-
si fuéramos dos en vez de uno--
remero y lancha --en un soberano verano-
quién sabe-¿llegaríamos al sol?

EMILY DICKINSON

«Amor eres alto»

«Actualmente nada es imposible en este mundo. Una persona
puede hacer cualquier cosa. Mi oración a Shree Pashupatibaba es
para rogarle hoy que este amor que crece en nosotros cada vez más,
siga haciéndolo en el futuro, floreciendo una y otra vez». Vajra Ba
hadur escribió estas palabras a Shila en un pueblo de Nepal, en la
década de 1990. Es una de las centenares de cartas de amor que la
antropóloga Laura Ahearn pudo reunir mientras vivía en esta co
munidad situada a unos ciento sesenta kilómetros al suroeste de
Katmandúl.

Durante siglos, los padres nepaleses han acordado los matrimo
nios de sus hijos siguiendo unas complejas normas basadas en el
parentesco yla casta. A menudo, la primera vez que la novia y el no
vio hablaban era el día de su boda. Pero junto con la electricidad,
las películas de amor autóctonas, la enseñanza y la alfabetización,
ha llegado una nueva tradición: las cartas de amor. Ydesde 1993, el
noventa por ciento de las personas que se casan lo hacen fugándo
se con la persona a la que adoran.

A medida que el comercio, la industria, la comunicación yla edu
cación se han ido expandiendo por el mundo, muchas personas
han abandonado esta costumbre de los matrimonios acordados y
eligen a las parejas que amané. Recordemos que en un estudio re
ciente realizado en treinta y siete sociedades, desde Brasil hasta Ni-
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geria O Indonesia, los hombres y mujeres situaban el amor, o la
atracción mutua, como el primer criterio para elegir a su cónyuge''.
Sólo en India, Pakistán y algunos países musulmanes, zonas del
África subsahariana y otros lugares donde abunda la pobreza y las
familias numerosas son imprescindibles para la supervivencia, más
del 50 por ciento de los jóvenes se siguen casando cumpliendo la
voluntad de sus padres". E incluso en estos países, los prometidos
en matrimonio se ven antes del día de la boda para aceptar o recha
zar la unión''.

No en todos estos matrimonios concertados está ausente el amor.
Por el contrario, la gente de la India suele decir: «Primero nos casa
mas, y luego nos enamoramos-", Pero, en su mayoría, los hombres
y las mujeres del mundo entero eligen a sus parejas por sí mismos,
lo que los chinos llaman «amor libre».

EL RESURGIMIENTO DEL AMOR ROMÁNTICO

La aparición del amor romántico dentro del matrimonio, la ce
lebración universal de esta pasión en películas, obras de teatro, poe
mas, canciones y libros, la riada de debates sobre el amor que inunda
los programas de televisión y radio en todo el mundo, y la creencia
de que el amor romántico es la piedra angular de las relaciones en
tre hombre y mujer son fruto de numerosas tendencias sociales, al
gunas de especial importancia. Por ejemplo, la creciente autono
mía individual y el fenómeno concomitante de la irrupción de la
mujer en el mercado de trabajo.

Durante millones de años, nuestros antepasados vivieron for
mando pequeños grupos dedicados a la caza y la recolección, Am
bos sexos trabajaban. Mientras los hombres salían a cazar diaria
mente, las mujeres se iban, a veces muy lejos, a recoger verduras y
frutas, aportando entre el 60 y el 80 por ciento del sustento diario.
Los hombres más carismáticos, y probablemente algunas mujeres
mayores con mucho carácter, lideraban el grupo. Yla tradición les
mantenía a todos ligados mediante miles de normas sociales. Pero
hombres y mujeres eran libres de tomar la mayoría de sus decisio
nes personales; los individuos eran relativamente autónomos.
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La vida en las sociedades cazadoras/recolectoras que existen en
la actualidad sugiere que, en la época de nuestros ancestros, los pa
dres a menudo elegían al primer marido de su hija (con el fin de
servir a sus objetivos sociales) 7. Sin embargo, una vez cumplidas sus
obligaciones, no insistían a sus hijos para que mantuvieran el enla
ce. La mayoría de estos compromisos matrimoniales fracasaban.
Entonces, los divorciados escogían por sí mismos a una segunda y a
menudo a una tercera pareja, ya que podían hacerlo. Las mujeres
eran poderosas desde el punto de vista económico, sexual y social.
y cuando los cónyuges descubrían que no podían vivirjuntos en ar
monía, ambos podían afrontar económicamente la separación.
Durante millones de años nuestros antepasados se casaron funda
mentalmente por amor.

Hace unos diez mil años, la vida humana cambió drásticamen
te. A medida que nuestros ancestros fueron haciéndose sedenta
rios para dedicarse a la agricultura, la autonomía individual y el
equilibrio económico entre ambos sexos desapareció gradualmen
te, al tiempo que surgían las primeras jerarquías políticas y socia
les. Ycuando en Inglaterra o en China los hombres empezaron a
desbrozar y cultivar los campos, a practicar el trueque y a llevar sus
productos a los mercados locales, pronto se convirtieron en los
propietarios de la tierra, el ganado y casi todos los bienes familia
res. Las mujeres, privadas de la posibilidad de salir a ganarse el jor
nal, relegadas a trabajos domésticosyde jardinería de segunda clase,
carentes de bienes propios y del acceso a la educación, perdieron
su estatus anterior en las culturas del mundo entero". Por otra par
te, el matrimonio se convirtió en una operación comercial, un in
tercambio de propiedades, alianzas políticas y vínculos sociales",
Ningún chico o chica se podía casar yapor amor.

Sin embargo, nada de eso pudo acabar con el amor. Los ricos
adquirían concubinas o segundas esposas; los pobres, que no te
nían tierras, se seguían casando por amor'". y, sin lugar a dudas, los
hombres y mujeres cuyos matrimonios habían sido acordados se
enamoraban con el tiempo unos de otros. La gente seguía celebran
do el amor en mitos y leyendas, representaciones teatrales, can
ciones, poemas y pinturas, aunque los antiguos egipcios, griegos,
romanos, primeros cristianos, musulmanes, indios, chinos,japone-
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ses y otros muchos pueblos de la historia se casaban generalmente
por obligación, por conseguir dinero o alianzas y no por amor. De
hecho, en gran parte de Asia y algunos lugares de África, el amor
romántico era objeto de temor. Esta fuerza mercurial podía condu
cir al suicidio o al homicidio; o, aún peor, podía desbaratar la deli
cada red de las relaciones sociales.

Con el crecimiento del comercio y de las ciudades y más tarde
con la Revolución Industrial, cada vez más europeos y norteameri
canos fueron abandonando la vida agrícola. Desvinculados de las
redes locales primigenias del parentesco consanguíneo, cada vez
eran más ymás los que vivían por su cuenta!'. Yen el siglo XIX, mu
chos hombres y mujeres empezaron a casarse por amor, siempre
que sus padres se mostraran de acuerdo con el enlace'<. «El infla
mado dardo de Cupido», como llamaba Shakespeare al amor ro
mántico, había perforado el corazón de Occidente.

La incorporación constante de la mujer al mundo laboral duran
te el siglo xx yestos comienzos del XXIha extendido por todas partes
el deseo de casarse por amor. El aumento de los puestos de trabajo
administrativos, el florecimiento de las profesiones relacionadas con
el mundo del derecho, el crecimiento de los sectores de la atención
sanitaria, el auge de la economía de servicios globales, la aparición de
las organizaciones sin ánimo de lucro y el boom de la era de las co
municaciones han atraído al mercado de trabajo l 3 a las mujeres,
que, a consecuencia de ello, están recuperando gradualmente su
poder económico, salud y educación en casi todo el mundo-t. Ya
medida que se van haciendo más autónomas económicamente, es
tas mujeres quieren vivircon parejas a las que aman.

«Sí, quiero». En un estudio realizado en Estados Unidos en 1991,
el 86 por ciento de los hombres y el 91 por ciento de las mujeres
manifestaron que no pronunciarían estas palabras ante alguien a
quien no amaran, incluso aunque dicha persona tuviera todas las
cualidades que buscaban en una pareja". Los chinos de Hong Kong
también comparten esta determinación de casarse por amor. En
un estudio realizado en la década de 1990, sólo el 5,8 por ciento
afirmaron que se casarían con alguien de quien no estuvieran ena
morados'", Ylo que resulta aún más sorprendente, en la actuali
dad, aproximadamente un 50 por ciento de los hombres y muje-
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res de Estados Unidos creen tener derecho a divorciarse si la pa
sión romántica desaparece'".

Las mujeres también están rechazando las uniones polígamas.
Aproximadamente un 84 por ciento de las sociedades de todo el
mundo permiten que un hombre tenga más de una esposa a la vez.
Tradicionalmente, sólo entre un 5 y un 20 por ciento de los hom
bres adquirían en realidad la riqueza y el estatus social suficiente para
atraer a múltiples esposas. Sin embargo, las mujeres se adaptaban a
estas uniones: a menudo era mejor ser la segunda esposa de un hom
bre rico que la primera de uno pobre. Pero a medida que la mujer
ha ido recuperando en décadas recientes su poder económico, cada
vez son menos las que están dispuestas a soportar el favoritismo,los
celos y las discusiones que acarrea el hecho de compartir un marido.
En palabras de Farima Sanati, unajoven iraní de dieciocho años que
viveen Teherán: «una mujer no debe tolerar estas cosas»18.

La humanidad no sólo está recobrando la autonomía personal y
la igualdad social, política y sexual; también tenemos más tiempo.

TIEMPO PARA AMAR

Los hombres y las mujeres viven más tiempo. Los antropólogos
creen que la duración natural de la vida humana no ha cambiado
en al menos un millón de años. Pero hoy en día son muchas más las
personas que sobreviven al parto, al período de la primera infancia,
a las enfermedades infecciosas infantiles, los accidentes y la violen
cia entre individuos del género masculino; es decir, son muchos
más los que llegan a viejos. En 1900, sólo el4 por ciento de los esta
dounidenses superaban la edad de sesenta y cinco años; hoyes un
11 por ciento el que supera esta edad. En el año 2030, un 20 por
ciento de la población estadounidense tendrá más de 65 años; y en
2050, se espera que entre el 15 y el 19 por ciento de la población
mundial rebase la edad de los sesenta y cinco años'",

Además, numerosas personas mayores viven hoy en día solas, en
lugar de con sus hijos. Ygozan de buena salud. De hecho, algunos
demógrafos dicen que deberíamos empezar a pensar que la media
na edad se está extendiendo hasta los ochenta y cinco años, debi-
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do, en gran parte, a que el 40 por ciento de los hombresy las muje
res de esta edad se encuentran perfecramenre'v. La humanidad
está ganando tiempo para amar.

Yla tecnología colabora. En la actualidad, las cremas y los parches
de testosterona mantienen activo el impulso sexual. La viagra y otros
medicamentos permiten a las personas mayores. principalmente a
los varones, cumplir en la cama. La terapia sustitutiva del estrógeno
mantiene en funcionamiento el mecanismo de excitación de las mu
jeres. Ygracias a otras numerosas innovaciones. que van desde la ciru
gía plástica y los cosméticos hasta las ropas de todos los tejidos. for
mas y estilos imaginables. hombres y mujeres pueden expresar su
sexualidad y enamorarse prácticamente hasta que mueren.

También empezamos antes. En las sociedades cazadoras/recolec
toras, los niños a menudo empiezan a jugar con el sexo y el amor a
edades tan tempranas como los cinco o seis años. Pero dado que las
niñas son delgadas y hacen mucho ejercicio. generalmente alcanzan
la pubertad en torno a los dieciséis o diecisiete años. y tienen su pri
mer hijo alrededor de los veinte. Los niños del mundo de hoy tam
biénjuegan a «lascasitas» ya «los médicos» a una edad temprana. La
diferencia radica en que, debido a nuestro estilo de vida sedentario y
a una dieta rica en grasas, las niñas de las sociedades industrializadas
actualmente alcanzan la pubertad en torno a los doce años y medio.
Cada vez son más las que se quedan embarazadas poco después. ini
ciando el ciclo del amor adulto mucho antes de lo previsto.

AMOR SIN EDAD

La naturaleza fomenta la oportunidad. De hecho. estamos he
chos para amar a cualquier edad.

Los niños se enamoran. En un interesante estudio sobre el amor
infantil. el número de encuestados de cinco años que decían estar
enamorados era igual al de los de dieciocho-l. Yo misma he podido
observarlo. Recientemente escuché a un niño de ocho años descri
bir perfectamente los síntomas del amor romántico mientras me
hablaba de una niña de ocho años a la que adoraba. No podía dejar
de pensar en ella. Recordaba cada detalle de sus gestos y de los ra-
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tos que habían pasadojuntos. Yse ponía eufórico cuando ella le ha
biaba en el colegio.

Los hombres y mujeres de setenta, ochenta e incluso noventa
años también viven la magia del amor22. Un amigo mío se enamoró
con noventa y dos años. Su esposa había muerto diez años antes de
que él se sintiera cautivado por una vieja amiga de la familia. Su
única preocupación consistía en que ella era más joven que él: te
nía setenta y seis años. Es interesante señalar que en un estudio rea
lizado con doscientos cincuenta y cinco adolescentes, adultosjóve
nes, hombres y mujeres de mediana edad y personas de la tercera
edad, los científicos no encontraron diferencias de conjunto en la
intensidad de la pasión romántica; hombres ymujeres amaban con
la misma fuerza a los dieciséis años que a los sesenta23• Las personas
mayores hacen cosas más variadas e imaginativas cuando están jun
tas24. Pero la edad no representa ninguna diferencia en los senti
mientos del amor.

POR QUÉ AMAMOS

Los antiguos griegos denominaban al amor romántico la «locu
rade los dioses». ¿Por qué puede despertarse esta pasión a cualquier
edad?

Porque el impulso de amar es un mecanismo con múltiples pro
pósitos.

Cuando los niños se enamoran, están practicando tácticas de cor
tejo, explorando cómo y dónde flirtear. Los niños y las niñas pue
den aprender qué atrae y no atrae a una pareja, cómo decir que sí y
que no, yel sentimiento de ser rechazado. Se están preparando para
el acto más importante de la vida: formar una pareja que merezca
la pena.

Los adolescentes se enfrentan a una tarea más dificil. Se les ave
cina el momento del cortejo. Están adquiriendo las formas primi
genias del escarceo amoroso. Mientras van tamizando torpemente
sus oportunidades de salir con alguien, obtienen un conocimiento
sobre ellos mismos y sobre los demás, yvan desarrollando sus aver
siones ysus preferencias'é.
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La mayoria de los hombres y mujeres del mundo se casa a los
veintitantos años26. El amor romántico cumple en este momento el
propósito de descartar a los pretendientes inadecuados y centrar la
atención en una persona «especial», formar un vínculo de pareja
socialmente reconocido con el ser amado y permanecerle fiel al
menos el tiempo suficiente para concebir juntos un hijo. En algu
nas parejas, la pasión destruye luego su relación cuando uno de los
cónyuges se enamora de otra persona y forma un nuevo vínculo de
pareja para (inconscientemente) producir una descendencia más
variada. En otras, el amor romántico sirve para mantenerjuntos a
los cónyuges, cuidando de este modo de su descendencia mutua
durante muchos años.

Estas uniones duraderas se conocen como «matrimonios de com
pañeros» o «matrimonios entre pares», es decir, matrimonios entre
iguales, en los que ambos cónyuges trabajan y comparten su intimi
dad y los deberes domésucos-". Dado que las mujeres están rein
corporándose al mundo laboral, los sociólogos predicen que los
matrimonios entre pares serán la modalidad más común de matri
monio durante el siglo XXI28. Ydado que la población está enveje
ciendo, los índices de divorcio pueden mantenerse razonablemente
constantes durante los próximos años29• Encontrar la proporción co
rrecta entre autonomía y cercanía puede que sea el aspecto clave
de estas uniones de compañeros.

¿Por qué se enamoran las personas mayores? El romance entre
ciertas personas de edad también tuvo probablemente unas funcio
nes adaptativas en tiempos remotos. Esta pasión proporcionaba a los
hombres y mujeres más ancianos una mayor energía, encuentros se
xuales que mantenían su cuerpo ágil, una razón para seguir forman
do parte de la comunidad como miembros llenos de vida y un com
pañero que les ofrecía apoyo físico y emocional. El enamoramiento
en las personas mayores cumple estos objetivos intemporales.

Hasta hace poco, sin embargo, en todas partes del mundo los
hombres mayores buscaban mujeres más jóvenes. Por eso, mucha
gente supone que las mujeres de edad tienen menos suerte en el
amor. Pero esta preferencia masculina ha ido cambiando, en parte
debido al gasto que supone criar a un bebé. Hoy en día, una familia
estadounidense de la clase trabajadora gasta como mínimo 213.000
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dólares en un hijo antes de que cumpla los dieciocho años; una fa
milia de clase media gasta más, antes de tener que pagarle la uni
versidadé". Por eso los hombres mayores empiezan a recelar de las
mujeres que quieren darles descendencía'".

Los gays y las lesbianas de todas las culturas también sienten la
pasión romántica. Como observábamos en el capítulo primero, mi
cuestionario demostraba que los homosexuales experimentan más
«el síndrome de las manos sudorosas» que otros encuestados. Estoy
segura de que la mente de estos hombres y mujeres tiene exacta
mente el mismo cableado humano y la misma química del amor
romántico que el resto de las personas. Sin embargo, durante su
desarrollo en el vientre materno o durante su infancia, su pasión
adquirió un enfoque diferente.

ELIMPULSO DE AMAR

Saludemos el despertar del amor romántico, con todos sus sueños
y sus tristezas. Esta pasión se ha desatado en nuestro mundo de hoy.
y millones de personas andan en su busca. En Estados Unidos hay
unos cuarenta y seis millones de solteras y unos treinta y ocho millo
nes de solteros mayores de dieciocho años32. El 25 por ciento de
ellos se ha apuntado a una agencia matrimonial para encontrar a
su verdadero amor; muchos más leen detenidamente los anuncios
de contactos en periódicos y revístas'". En 2002, el negocio de las
empresas matrimoniales estadounidenses, tanto tradicionales como
online, alcanzó los novecientos diecisiete millones de dólares'".

Pero, para mí, de todas las formas posibles de encontrar el amor
romántico, una de las más interesantes es el «poliamor», es decir,
el tener muchos amores. Los hombres y mujeres que practican el
«poliamor» forman pareja con más de una persona a la vez. Creen
que una sola persona no puede cubrir todas sus necesidades; sin
embargo, tampoco desean desplazar al matrimonio duradero, sóli
do y satisfactorio. Por tanto, los cónyuges acuerdan ser sinceros el
uno con el otro, establecer ciertas normas de discreción e iniciar una
historia de amor simultánea. De esta manera, explican, ambos pue
den disfrutar de los sentimientos de apego por una pareja y mante-
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ner un romance con otra35• Sin duda, el nombre de su revista más
conocida, LovingMore (Amar más), resulta muy adecuado.

El «poliamor» es utópico y poco viable. Como sabemos, el amor
romántico está interconectado con muchos otros circuitos cerebra
les de motivación!emoción, incluidos los otros dos principales im
pulsos del emparejamiento: el deseo y el apego hombre-mujer; Ya
he comentado anteriormente que lo habitual es que estos tres sis
temas cerebrales interactúen, pero pueden funcionar indepen
dientemente. De hecho, podemos sentir un profundo apego por
una pareja de larga duración al mismo tiempo que sentimos un
amor romántico por otra persona y también sentir un impulso se
xual mientras leemos un libro, vemos una película o evocamos una
imagen sexual en nuestra mente. Este cableado probablemente se
desarrolló, en parte, para permitir a nuestros ancestros del sexo
masculino y femenino mantener una relación de pareja duradera
mientras aprovechaban unas oportunidades de apareamiento adi
cionales (ya menudo clandestinas). Los hombres y mujeres que
practican el «poliamor» pretenden hacerlo abiertamente.

Pero la raza humana no comparte el amor gustosamente. En pa
labras de un aborigen australiano, «Somos gente celosa». No es de
extrañar por tanto que las parejas que practican el «poliamor» pa~

sen muchas horas a la semana tratando de superar sus sentimientos
de posesión y de celos.

La independencia de estos tres impulsos del emparejamiento
nos produce a todos cierta confusión en algún momento de nues
tra vida. Los altos índices de adulterio y de divorcio, la existencia del
acoso y la violencia conyugal, así como la omnipresencia de los ho
micidios, suicidios y depresiones clínicas relacionados con el amor,
son consecuencia de nuestro impulso de amar una y otra vez.

Sin embargo, a pesar de todas las lágrimas y los berrinches oca
sionados por el desengaño romántico, la mayoría de nosotros nos
recobramos y reanudamos el cortejo. El amor romántico ha propor·
donado a la humanidad grandes alegrias. También ha contribuido
enormemente a la sociedad en general. Los conceptos de marido,
mujer, padre y familia nuclear; nuestros ritos del cortejo y del ma
trimonio; el argumento de nuestras grandes óperas, novelas, obras
de teatro, películas, canciones y poemas; nuestros cuadros y escul-
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turas; muchas de nuestra tradiciones e incluso algunos de nuestros
días festivos: billones de productos culturales han tenido su ori
gen, al menos en parte, en este inveterado impulso de amar.

No obstante, todavía sabemos muy poco sobre esta locura de los
dioses. Por ejemplo, algunos procesos cerebrales aún sin identifi
car deben producir el sentimiento de unión con el ser amado que
siente el amante. Los científicos están empezando a precisar las re
giones cerebrales que se activan cuando se siente la unión con una
«fuerza superior», como, por ejemplo, Dios.%. Quizás esta región ce
rebral también esté implicada en el amor. Tampoco sabemos qué
es 10 que genera el deseo de exclusividad sexual del amante, pero
también esto debe de ir acompañado de una anatomía y unas fun
ciones cerebrales.

La investigación sobre los circuitos cerebrales del amor románti
co genera interrogantes más amplios. ¿Deberían medicar los doc
tores a los acosadores y maltratadores conyugales con fármacos que
alteren el funcionamiento cerebral? ¿Deberían los abogados, jue
ces y legisladores considerar químicamente incapacitados a los que
cometen crímenes pasionales? ¿Deberían las leyes del divorcio adap
tarse a nuestra tendencia humana a abandonar las uniones insatis
factorias? Creo que cuanto más sepamos sobre la biología del ro
mance (así como del deseo sexual y del apego), más llegaremos a
apreciar el papel de la cultura y la experiencia a la hora de contro
lar la conducta humana, y más necesitaremos abordar estos y otros
muchos aspectos complejos relacionados con la ética y la responsa
bilidad.

Pero hay algo de 10que estoy convencida: con independencia de
lo bien que los científicos lleguen a dibujar el mapa del cerebro y a
descubrir la biología del amor romántico, nunca destruirán el mis
terio o el éxtasis de esta pasión. Lo digo por experiencia propia.

La gente me pregunta si mi conocimiento del amor romántico
ha afectado a mi vida personal. Pues bien: estoy más informada y,
por razones que no podria explicar, me siento también más segura.
Sé más acerca de por qué siento las cosas que siento. Puedo prever
algunas conductas de los que me rodean, y también cuento con al
gunas herramientas útiles para mí y para los demás. Pero mi cono
cimiento de esta materia no ha cambiado en absoluto mi manera
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de sentir. Aunque conozcamos de memoria cada nota de la Novena
Sinfonía de Beethoven, no dejamos de estremecernos de emoción
cada vez que la escuchamos. Y aunque sepamos perfectamente
cómo Rembrandt mezclaba y aplicaba la pintura, seguiremos sin
tiendo una sobrecogedora empatía con la humanidad cada vezque
contemplemos alguno de los retratos que pintó. Al margen del co
nocimiento que tengamos de este tema, todos vivimos su magia.

La humanidad está cerrando el círculo, acercándose a los patro
nes del amor romántico y del matrimonio que nuestros antepasa
dos expresaron hace un millón de años. Las ilusiones infantiles, los
sucesivos romances adolescentes, el matrimonio a los veintitantos,
algún que otro escaceo o boda en la edad madura y el amor en los
años dorados de la vejez. El amor romántico está profundamente
enraizado en nuestro espíritu humano. Si la humanidad sobrevive
un millón de años más sobre el planeta, esta fuerza primigenia del
emparejamiento sin duda seguirá existiendo.
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«ESTAR ENAMORADO»: UN CUESTIONARIO

Introducción

Este cuestionario trata sobre «estar enamorado»: sobre la sensa
ción de estar encaprichado, apasionado o fuertemente atraído por
un sentimiento romántico hacia alguien.

Si actualmente no está «enamorado» de nadie, pero sintió una
intensa pasión romántica por alguien en el pasado, responda a las
preguntas teniendoa dichapersona en mente.

No es necesario haber entablado una relación con la persona
por la que siente o sintió esta pasión.

No importa si dicha persona es de su mismo sexo o del contrario.
No hay respuestas «correctas» a las siguientes preguntas.
Rodee con un círculo sólo una respuesta a cada pregunta.
Sus respuestas se mantendrán en el más absoluto anonimato.
Así que, porfavor, sea sincero en sus respuestas.

Preguntasprevias: responda a todas laspreguntasaplicables a su caso.

Fecha de nacimiento: _

Sexo: Masculino 1
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SI. ¿Ha estado enamorado/a alguna vez?

Sí 1 No 2

S2. ¿Está «enamorado/a» en este momento o está respondiendo a
este cuestionario basándose en lo que sintió por alguien en el
pasado?

Enamoramiento actual 1
Enamoramiento pasado 2

S3. Cuando está enamorado/a de alguien, ¿qué porcentaje de
tiempo piensa en esa persona durante un día normal?

__ por ciento

84. Cuando está enamorado/a, ¿le parece que a veces sus senti
mientos escapan a su control?

Creo que controlo mis sentimientos
Creo que no controlo mis sentimientos

1
2

S5. Si está enamorado/a en este momento, ¿cuánto tiempo lleva
enamorado/a?

____ano' meses días

S6. ¿Le ha declarado su amor a esa persona?

Sí 1
No 2

s7. ¿Le ha hecho saber esa persona si está enamorada de Ud.?

Sí, me lo ha dicho
Sí, aunque de un modo indirecto
No
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SS.¿Cree que la persona de la que está/estaba enamorado/a sien
te/sentiala misma pasión por Ud.?

Más pasión 1
La misma pasión 2
Menos pasión 3
No conozco sus sentimientos 4

89. ¿Está actualmente enamorado/a de más de una persona?

Sí 1
No 2

810. ¿Está casado/a o «vive con» una pareja?

~do/a 1
Vivecon una pareja 2
Ninguna de las anteriores 3

SIl. Si está casado/a, ¿hace cuánto que lo está?

____años meses días

S12. Si «vive con» una pareja, ¿hace cuánto que vivecon dicha per
sona?

_____ años meses días

S13. Si está/estaba casado/a o vive/vivía con alguien en el momen
to de estar enamorado/a ¿el objeto de su amor es/era su pare
ja u otra persona distinta?

Su pareja
Otra persona

1
2
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ESTAR ENAMORADO: CUESTIONARlO PRINCIPAL

Piense en la persona hacia la que se sintió apasionadamente atraí
do y rodee con un círculo sólo una de las respuestas a cada pregunta.

1. Cuando estoy enamorado/a me cuesta mucho dormir porque
estoy pensando en__o

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

2. Cuando alguien me cuenta algo divertido, quiero compartirlo
COO __.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

3.__ tiene algunos defectos, pero en realidad no me molestan.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

4. Es bueno no tener contacto con durante unos cuantos
días para volver a alimentar las expectativas.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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5. tiene una voz inconfundible.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

6. Cuando la relación con __ sufre algún revés, lo que hago es in
tentar aún con más fuerza que las cosas vuelvan a ir bien.

1 2 3 4 5 6 7

Muyen
desacuerdo

Muy
de acuerdo

7. Intento tener el mejor aspecto posible para__'

1 2 3 4 5 6 7

Muyen
desacuerdo

Muy
de acuerdo

8. Cuando estoy con __' me vienen a la mente otros amantes
que he tenido.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

9. El corazón se me acelera cuando escucho la voz de
fono.

al telé-

1 2 3 4 5 6 7

Muyen
desacuerdo
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10. Me gusta todo de __o

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

11. Me siento feliz cuando __es feliz y triste cuando él/ella está
triste.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

12. Me obsesionan mis sentimientos por__o

Muy
de acuerdo

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

13. Cuando hablo con__•a menudo tengo miedo de decir algo
incorrecto.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

14. La última persona en quien pienso cada día antes de dormirme
es __

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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15. El sexo es la parte más importante de mi relación con __0

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

16. Me enfado cuando__no recibe el trato que merece.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

17. Tengo más energía cuando estoy con__0

Muy
de acuerdo

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

18. No me importa demasiado que __ tenga un mal día.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

19. En caso de que __ no esté disponible, me gusta mantener
encuentros románticos con otras personas.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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20. La persona de la que estoy enamorado/a es el centro de mi vida.

I 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

21. Cuando me siento fuertemente atraído/a por alguien, inter
preto sus comportamientos en busca de pistas para saber cuáles
son sus sentimientos hacia mí.

I 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

22. A veces mis sentimientos hacia __ son eclipsados por los senti
mientos románticos hacia otra persona.

I 2 3 4 5 6 7

Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

23. Nunca olvidaré nuestro primer beso.

I 2 3 4 5 6 7

Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

24. Cuando estoy en clase/en el trabajo, se me va la mente hacia
__o

I 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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25. Lo mejor del amor es el sexo.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

26.Nunca dejo de amar a __' incluso aunque las cosas no vayan
bien.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

27.A menudo me pregunto si __ siente por mí la misma pasión
que yo siento por él/ella.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

28.A veces busco significados alternativos a las palabras y los gestos
de __,

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

29. A veces me siento torpe, tímido/a y cohibido/a cuando estoy
eon __,

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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30. Espero con toda mi alma que __ se sienta tan atraído/a por
mí como yo por él! ella.

1 2 3 4 5 6 7

Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

31. Cuando estoy enamorado/a, como más.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

32.Cuando estoy seguro/a de que __ siente pasión hacia mí, me
siento más ligero/a que el aire.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

33. Tener una buena relación con __ es para mí más importante
que tener una buena relación con mi familia.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

34. Cuando sueño despierto/a con __, me imagino teniendo un
contacto sexual/amoroso con él! ella.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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35. Me siento muy seguro/a de mí mismo/a cuando estoy con
__o

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

36. Aunque esté pensando en cualquier otra cosa, siempre termina
viniéndome a la mente __

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

37. Mi estado emocional depende de lo que siente __ por mí.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

38. Mis relaciones con mis mejores amigos/as son más importantes
para mí que la relación con __o

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

39. __ huele de una forma especial que reconocería en cualquier
parte.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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40. Guardo las tarjetas y las cartas que __ me manda.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

41. El comportamiento de __ no afecta a mi bienestar emocio
nal.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

42. Ser fiel en el plano sexual es importante cuando estás enamora
do/a.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

43. Cuando a __ le van bien las cosas me siento feliz por él/ella.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

44. Estar enamorado/ame ayuda a concentrarme en mi trabajo.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacúerdo

-258

Muy
de acuerdo



HELEN FIsHEIl

45. Cuando pienso en __ me siento tranquilo/a y sereno/a.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

46. Recuerdo pequeñas cosas que __ dice y hace.

Muy
de acuerdo

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

47. Me gusta mantener la agenda abierta para que si __ está liM

bre nos podamos ver.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en Muy
desacuerdo deaeuerdo

48. Los ojos de __ son muy comunes.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

49. No he decidido enamorarme; simplemente me ha pasado.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo
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50. Saber que __ está «enamorado/a» de mí es más importante
para mí que practicar el sexo con él/ella.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

51. Mi pasión por__ puede superar cualquier obstáculo.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

52. Me gusta pensar en los pequeños momentos que he pasadojun
loa __.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

53. Atravieso períodos de desesperación cuando pienso que tal vez
no me ame.

1 2 3 4 5 6 7

Muy en
desacuerdo

Muy
de acuerdo

54. Paso horas imaginando episodios románticos con __o

1 2 3 4 6 7

Muy en
desacuerdo
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55. Describa brevemente la relación que tiene actualmente o solía
tener con esta persona: ¿ha sido dolorosa o placentera? ¿Qué otros
detalles de su enamoramiento son importantes ydeberíamos tener
en cuenta?

Gracias. Porfavor, responda ahoraa unas
preguntasreferentes a usted.

S14. ¿Cuál es su ocupación?

Estudiante.: _
Otros: _

S15. Si es estudiante:

¿Qué cifra se acerca más al salario anual de la familia en la que
usted se crió?

Menos de 15.000 $ 1
Entre 15.000 $y 34.000 $ 2
Entre 35.000 $y 54.000 $ 3
Entre 55.000$y 74.000 $ 4
75.000 $ o más 5

S16. Si no es estudiante:

¿Qué cifra se acerca más al salario anual total de los adultos de
su familia?

Menos de 15.000 $ 1
Entre 15.000 $ Y34.000 $ 2
Entre 35.000 $ Y54.000 $ 3
Entre 55.000 $ Y74.000 $ 4
75.000$ o más 5
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S17. ¿Nació usted en Estados Unidos?

Sí 1 No 2

S18. Si no ha nacido en Estados Unidos, ¿cuál es su país de origen?

S19, ¿Dónde nacieron sus padres?

Madre Padre _

S20. ¿Dónde nacieron sus abuelos?

Abuela materna, Abuelo materno' _
Abuela paterna Abuelo paterno' _

S22.Religión:

Protestante 1
Católica 2
Judía 3
Musulmana 4
Otras _

S23. Raza/Etnia:

Blanca 1
Negra 2
Oriental 3
Latino/Hispano 4
Multirracial 5
Otras _
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524. Rodee con un círculo el número que mejor refleje su orienta
ción sexual:

1 2 3 4 5 6 7 8 9

100%
homosexual

Fecha: / / ,
(día) (mes) (año)

263

100%
heterosexual



NOTAS

1
«ESE SALVAJE FRENESÍ»

Los números de las citas de cada capítulo se refieren a determinadas

fuentes, series de fuentes o notas textuales que aparecen en las notas fi

nales. Para encontrar la referencia bibliográfica completa de cualquiera

de las fuentes, se ha de consultar la bibliografia.

1 Hamill 1996.

2Wolkstein 1991, p. 51.

"wolksteín 1991, p. 84.

"wolksteín 1991, p. 150.
5 YUtang 1954, p. 73.

6Jankowiak y Fischer"1992.
7 Los neurocirujanos hacen una distinción técnica entre la «emoción»

y el «sentimiento», Consideran las emociones como sistemas neuronales

específicos que producen conductas que contribuyen a la superviven

cia. Los sentimientos, en su opinión, son la percepción consciente de di

chas emociones (Damasio 1999; LeDoux 1996, p. 125). No obstante, yo

utilizaré ambos términos indistintamente.
II Tennov 1979, Hatfie1d y Sprecher 1986b; Harrís 1995; H. E. Físher

1998; Fehr 1988.
9Jankowiak y Fischer 1992; Goode 1959.
10 Tennov 1979, p. 18.

H Hamill1996, p. 51.
12 Hopkins 1994, p. 41.
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13 Tesser y Reardon 1981; Murray y Holmes 1997; Víederman 1988.
14 Hamill1996, p. 34.
I!>Hopkins 1994, p. 26.
16 Ibíd., p. 40.

17 Beach y Tesser 1988; Hatfield y Walster 1978.
18 Hamil11996, p. 25.
19 Ibíd., p. 61.

20Wolkstein 1991.
21 Lahr y Tabori, 1982, p. 110.

22 Harris 1995, p.113.
23 Hopkins 1994, pp. i-ii.

241bíd., p. 21.
25 Ibíd., p. i.

26 Hamill 1996, p. 44.

27 Matthew Arnold, Antología, Visor, Madrid, 1976.

28 Hatfield y Rapson 1996, p. 44; Tennov 1979; Beach y 'Iesser 1998.
29 Platón 1999, p. 40.
3(1 Hamill1996, p. 38.
31 Whittier 1988, p. 46.
32 Solomon 1990.

33 Hopkins 1994, p. 42.
34 Tennov 1979, p. 31.
35 Fowler 1994.

56 Hopkins 1994, p. 22.
37 Hamill1996, p. 59.

:\8 Milton 1949.
39 Tesser y Reardon 1981.
40 Rocamora 1998, pp. 84, 87, 94.

41 Shakespeare, Romeo yJulieta (acto 1, escena IV, líneas 41-50), Cáte-
dra, Madrid, 2001.

42 Ibíd. acto 1, escena V.

43 Whittier 1998, p. 30.
44-Wolkstein 1991.
451bíd., p. 129.
46 Ibíd., p. 101.
47 Ibíd., p. 48.

48 Harris 1995, p. 110.

266



H~LEN F'JsHER

49 Hopkins 1994, p. 87.
50 Buss 1994; BuunkyHupka 1987.
51 Collins y Oregor 1995.

52 Canclan 1987.
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!H Hopkins 1994, p.18.

5"Tennov 1979.
56 Flexnor 1965.

57 Platón 1999. p. 40.
58 Marazziti etal.1999.
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productos, 245

Cummings, E. E., 32

Damasio, Amonio, 118,233

Daniel, Amaut, 31

Daniel, Samuel, 183

Dante, 39,132

Darwin, Charles, 41, 44, 50, 54, 57,

142-144,187

decisión/compromiso, 116

dejar marchar, 196, 207-210

delfines nariz de botella. 50

dependencia, 31, 71

depresión, 174, 192, 193,210,244:

adaptación, 192-195

en animales, 62

evolución de. 193

en el rechazo, 13, 177, 190, 191

síntomas, 213

«terapia de hablar», 215

deseo, 232, 233:

hormona del, 100-103

deseo sexual, 12,41,98-100,220,221:

amor romántico y, 103-106. 113-117

apego y, 110·115

biología del, 245

circuitos cerebrales independientes

del, 172~174

disminución con la edad, 101, 102

independencia del, 174,243,244

redes cerebrales del, 221, 222

tipos de amor en el, 114, 115

desesperación, 28, 74, 95,174,191,

192,209:

en el deseo, 181, 182

evolución del valor de, 194

sentimientos de, 40, 41

valor evolutivo de la, 193

de~peranza, 190, 191
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Dewey, John, 234

Dickens, Charles, 35. 208

Dickinson, Emily, 22, 95. 175

diferenciación, 140, 141

dilema obstétrico, 163, 164

dios del Amor, 29, 40. 94

Diosa de jade, La, 18,39,206

discusiones, 219

distracción, tarea de, 76, 81, 177, 180

divorcio, 13, 98, 111, 174, 188, 196,

237,242,243,
derecho al. 239

evolución del, 153-157

divorcio primitivo, ventajas genéticas

del, 156

Donne, john, 79

dopamina, 73, 86,106,120.126.

214,217,218,223,227,229,
amor romántico y,69·71, 73, 74, 90.

92-95,98.122,145,220.221,232

atracción animal y la, 65~67

desesperación y, 192, 209

estimulantes de la, 214

estrés y, 185

impulsos y, 94

motivación intensa y. 183

novedad y, 122, 218, 231

rechazo y, 201

regiones cerebrales, 74

respuesta sexual y. 103-105

Yvasopresina y oxirocina, 111, 112

Drayton, Míchael, 35

Dryden,John, 145, 191

Dutton, Donald, 217

edad, 20. 21:

amor romántico y, 240~243

e impulso sexual, 101, 102

«efectode las lentes rosas». 24

efecto Romeo y julieta, 33

Einstein, Albert. 165

ejercicio. 209

elección de una pareja, 58, 113, 118

145,148,

en los hombres y, 128-130

mecanismo fundamental de, 142

en las mujeres Yi 134-136

elefante marino, 52

elefantes. 45-47, 52. 67

Elefantes, Los (Moss), 47

Ellis, Bruce, 189

Emlen, Stephen, 123

emoción, 25. 26. 93, 94.133.171,

186,233,

en el amor, 95

y amor romántico, 40, 41, 92, 93,

117,118

cognitiva superior, 117

dependencia de la, 31, 32

de fondo, 117, 118

regiones cerebrales asociadas con la,

92
sistemas de la, 174

uni6n y, 29, 30, 34, 38, 71

emparejamiento, 97-99, 220:

por adecuación, 123

amor romántico es, 93, 94

características humanas del, 142·145

por concordancia positiva, 123

esfuerzo masculino de, 131-133

hábiws de, 154.-157

independencia del, 244

juego del, 98. 99,125,144

mentalidad del. 142·145
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empatía, 32, 166, 167

enamorado, estar, 11-13, 17-41

cuestionario, 247·262

experiencia humana universal, 21, 22

enamorarse, 13, 113, 114, 120, 169,

202,240,241:

capacidad de, 172, 173,221

conseguirlo, 229

en los hombres, 130

en las mujeres, 136

de una persona en lugar de otra, 141

encapríchamlenro, 116, 141

endorfinas, 145,209,219

energía, 70, 71, 84, 205. 229. 230:

en los animales, 47, 49, 50, 67

exceso de, 43, 44, 56, 71, 187

intensa, 26-28, 48. 73. 90

metabólica, 162, 165

enfado, 118, 189:

por la pérdida del ser amado. 188

por el rechazo. 177, 179, 180~182.

186. 190

Epstein, Robert, 228

eros. 115

Eschenbach, Wolfram van, 25

esperanza. 35, 36, 95:

de vida, 239

esposa (concepto). 244

Esquilo, 194

esquimales netsilik, 155

estados de ánimo, 118,212:

cambios de. 28. 29

Estanque de Li/y, .E1 (Ryden), 48

estimulas visuales, 60:

respuesta de los hombres a los. 12.

13,102,130, 131

estradiol,214

estrategia «del ala rota». 227

estrés, 185,213:

hormonas del. 120, 185

sistema del, 185, 192

estrógeno, 66,102,127,214,220:

disminución del, 102,226

Ylenguaje, 133

terapia sustitutiva del, 240

euforia, 74, 84, 90, 95

Ecrtpides, 201

Evans, Dylan, 117

evolución. 144. 145:

del amor romántico. 12.36,98,

105,113,147-174

del amor romántico humano, 164

166

de las características para atraer a la

pareja. 143

del cerebro humano, 162

del declive del amor romántico, 230

del deseo, 97, 98

del divorcio, 153·157

de la exclusividad sexual, 37

de la furia del abandono. 188, 189

del lenguaje, 159

de la maquinaria biológica en los
hombres, 132

de la mente, 63

de la monogamia, 152, 153

de la preferencia por una pareja

parecida a nosotros. 123. 124

de la proporción cintura-cadera, 128

de la química cerebral para la

atracción animal. 67

del sistema del apego, 108

del talento humano, 145, 156

de la variedad humana, 142
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experimento «de la camiseta sudada»,

124

experimento «del puente peligroso»,

217~219

explosión combinatoria, 170

Expresión de las emociones en los

animales y en el hombre. La

{Darwin),41

éxtasis, 70, 229, 245

eyaculación, 222

factor neurotrépico derivado del

cerebro; véaseBDNF

familia nuclear (concepto). 156,244

familiaridad, 121, 122

fantasías, 208

favoritismo, 58, 65, 70

Fearing, Kennerh, 183

figuras, 168

Finck, sir Henry, 116

Fisher, Maryanne, 222

Flournival, Richard de, 206

folículo, hormona estimuladoradel, 220

fotografías:

estimulan el amor, 78, 79

neut~, 75, 76, 78,80,81.176,180

del ser amado, 75-78, 80·82, 91,

133,176,180, 187

Prance, Anatole, 231

Franklin, Benjarnin, 209 .

Freud, Sigmund, 30, 36

frustración-agresión, 186, 187

frustración-atracción, 32·35,183,184

fuego, dominio del, 160, 161

furia, 28, 74, 185~ 190:

del rechazo, 180

véase también odio/furia

gainj, los, 155

Galdikas, Birure, 53

Gallup, Gordon, 220

gatos, 186

gatos salvajes, 49

gays Ylesbianas, 243

género, 20

género, diferencias de, 21:

en el amor romántico, 91, 92

en los celos, 197

en el cerebro, 13, 131, 224, 225

preferencias románticas, 128, 129

en la tristeza de amor, 190, 191

genes, 63, 170:

tipos, 123

Gibran, Khalil, 231

glándula pineal, 209

Goodall, Iane, 57, 58, 62, 63

gorilas, 170

Graves, Roben, 30

griegos, antiguos, 115. 124,241

guarda de la pareja, 63, 64, 196, 199

habilidades espaciales, 160,224,225

hachas de mano, 160, 167, 168

Hagen, Edward, 193

Hamburg, David, 187

Hasagawa. Mariko, 20

Hasagawa, 'Ioshikazu, 20

Hatfield, Elaine, 82,107,140,218

Hazan, Cindy, 141

hembras, 223-225:

problemas originados por la zancada
humana, 151

Hendrix, Harville, 140

Heráclito, 216
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herramientas, 156-158, 160, 161

hienas, 50

hijos:

bienestar de los, 188, 189

enamorarse, 240, 241

juego sexual, 240

hipocampo, 171, 209, 213

hipotálamo, 108, 109, 185, 186

Hoagland, Tony, 102

hombres:

actividad cerebral cuando están

enamorados, 130, 131

amor pasajero, 137, 138

características de la elección del

cónyuge, 128-130

casarse con mujeres más jóvenes,

129
celos, 196, 197

charla del cortejo, 225, 226

control de la riqueza, 236, 237

esfuerzo de emparejamiento, 131-

133
estirnulación sexual, 101, 102

múltiples esposas, 238, 239

preferencias de las mujeres en

cuanto a los, 134-136

presumir, 227

respuesra a estímulos visuales, 13,

129-131
simetría, 124-126

suicidio, 202, 203

resrosrerona, 10 1, 102, 110, 111

tristeza de amor, 190-192

violencia por pane de los, 198-200

Homero, 69, 74, 94

homicidio, 13,.174, 179,238,244

homínidos, 149, 150

homoerecno, 160~162, 165, 166, 172,

173,

capacidad craneal, 162

mujeres, 163, 165

núcleo caudado, 172

tamafio dd cerebro, 172

homohabitú, 157, 158

homosapiens, 172

homosexuales, 34, 243

hormona lureinizanre, 220

I Ching (libro chino), 38

Iliada (Homero), 69

imagen por resonancia magnética

funcional; véase IMRF

imágenes, 102:

poder de las, 76

reacción visceral a las, 79

impulso de amar, 92-95, 117, 148,

241,243-246,

control del, 234

impulsos, 93, 94, 98, 99.114:

de comer y dormir. 118

de copular, 105, 106

definidos, 92, 93

de enamorarse, 13

química de los, 99

de recuperar al amado. 189

IMRF, 12,75,80,87,90,91,100,

130,133,176,177,206,215
Inanna, reina de Sumeria, 17.36.

135,219
indiferencia, 179

infancia, 140, 141, 163,246

infidelidad, 63, 196, 199

inhibidores selectivos de la recaptación

de seroronina; véase ISRS
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lnsel, Tom, 108, 153

insomnio, 26, 34, 71, 73, 182

ínsula, 215

inteligencia general, 170

intimidad, 116,223·225

ISRS, 72, 213, 222

James, William, 202

jefferson, Thomas, 59

jirafas, 51, 52, 54, 55

jonson, Ben, 171

Kaiser, Henry J., 156

Kamasutra, 36
Kanazawa, Saroshi, 165

Kears. john, 31, 41,61, 118, 125

Kierkegaard, Soren, 139

Kíng, Henry, 195

Lencelot (Chrénen de Troyes), 23,

39
Lannon, Richard, 184

Layla y Majnun, 37

LeDoux, joseph, 233

Lee,JohnAlan, 115

lenguaje, 144, 145, 156, 160, 165:

estrógeno y, 133

evolución del, 159

leones, 52, 53, 58

Lewis, Thomas, 184

u, Haifang, 12

Li Po, 28, 190

literatura, 13, 29

lobos, 50, 58

lordosis, 66

ludus,95

machos:

guarda de la pareja, 63-65

intimidad de los, 223-225

tesrosterona, 111, 112

maduración retrasada, 163, 166

Malamurh, Nell, 189

maltrato, 174, 198·200,244

mamíferos, 87, 88,109,110,170:

afán posesivo, 61-63

emparejamiento para criar a los

hijos, 154

y familiaridad, 121, 122

lucha con rivales, 187, 188

química cerebral, 64-67, 70

separación, 189-192

simetría, 124, 125

manía, 70, 90, 115

marido (concepto), 156,244

mariposas, 54, 58

marsopas, 55

Mashek. Debra, 12,75-77,79,81

materia gris periacueductal, 186

Mating Mind, The (Miller), 143

matrimonio, 241~246:

acordado, 235·238

por amor, 235~238

interracial, 122, 123

como operación comercial, 236~238

entre pares, 242, 243

Mauriac, Francois, 216

McNamee, Thomas, 61

melancolía, 190, 214, 215

Meloy, Reid, 179

memoria, 91, 92,171, 232, 233

mente:

y emparejamiento, 142~145

estados agitados de la, 119-121
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evolución de la, 166, 167

maquinaria de la, 167~169, 172

reorta de la, 166

mercado laboral, mujeres en el, 236,

238,242
miedo, 71,118,120, 183

Millay, Edna Sr. Vincent, 181

Miller, GeofFrey, 143~145, 148

NGkon,John,25,30,32

mirada de anclaje, 225

misterio, 121, 122, 137, 138,227,

245
modernidad, 150, 167~169

Moliere, 24

monogamia, 63,152,153,173,174:

sucesiva, 154~157

monos, 60, 102, 122, 124, 185

Moss,Cynthia, 46, 47

motivación, 92, 93:

dopamina en la, 70, 90

para obtener tecompensas, 171,

183,184

para perseguir a una pareja especial,

56
región cerebral asociada con la, 133

sustancias químicas en la, 65, 73, 74

muerre, 198~200;

véase también homicidio

mujeres, 13,63,64:

celos, 197

cerebro enamorado, 134

charla del cortejo, 225, 226

decisiones sobre el emparejamiento,

133, 134
dilema obstétrico, 163, 164

elegir pareja, 134-136

estimulacién sexual, 101, 102

exhibición de sus atractivos, 130,

131
mercado laboral y, 236, 238, 242

poder y estatua de las, 236~239
simetría, 126

testosterona, 101, 102

tristeza de amor, 190, 191

venganza, 200-202

vulnerabilidad, 227

murciélagos, 49, 55~58

nacimiento de los hijos, 163, 166:

frecuencia del, 155

Nash, Ogden, 100

naturaleza, 97, 98, 126, 142, 172:

ornamentos en la, 142, 143, 148

necesidad biológica, 166

N'p.I,235
Neruda, Pablo, 103

nerviosismo en los animales, 50~52

neurotransmisores, 86, 87, 93

Nietzsche, Priedrich, 166

niños, 134, 163, 164;

véase también bebés

norepinefrina, 73, 74, 86,106,218,

220,229:

amor romántico y, 69~75, 90, 94, 98,

221
atracción animal y, 64~67

estrés y, 185, 192

impulso sexual y, 105

rechazo y, 201

regiones cerebrales, 74

en la respuesta de protesta, 184

vasopresina y oxitocina, 111, 112

Norman, Christina, 218

novedad, 209, 218, 219, 228:
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amor romántico y, 231

deseo sexual y, 104. 105

dopamina y, 70, 122

noviazgo. eemporalización del, 232

núcleo accurnbens, 65, 209

núcleo caudado, 88-91, 93. 95, 145,

171,172, 183,206,215,233
Nueva Guinea, 125, 181

nuevo amor, descubrimiento del, 216,

217

Oares, joyce Carel, 30

Oda a una urnagri~a (Keats), 125

odio/furia, 186-188, 200, 20 1:

atracción y. 188

redes cerebralesdel, 179, 186

Oliva, Tony, 20

Onassis, jacqueline Kennedy, 125

Ono No Komachi, 26

opiáceos. antagonista de los, 214

oportunidad, 120, 138

orangutanes, 52, 53, 170

Orfeo y Eundice, 18

orgasmos, 101, 109, 110, 126,220:

evolución de los. 222. 223

Ortega y Gasset, J., 22

Oso, El (Cheiov), 33

osos, 49, 55, 61

O"w(Shakespe~), 199

ovejas, 66

Ovídio, 99.105

ovulación, 101, 126, 136. 155

oxirocina, 110-113, 220:

en el apego, 108~110, 219, 220

padre (concepto), 156,244

padres, 111:

relaciones con los, 140, 141

pánico, 183·185, 190

Panksepp, JMI<, 185
Paraiso pmiitúJ, El (Milron}, 25. 30

paranoia, 179-181

pareja:

dejar marchar a la que nos rechaza,
188, 189
necesidad para la cría de los hijos,

112,150,152-157,166,196,
230

pareja, relaciones y vInculos de. 152.

154-156,241,
en los animales, 62, 63, 65. 66, 108,

109, 154, 155
en nuestros antepasados, hombres y

mujeres, 243, 244

dinámica de las. 140-142

duraderas, 165, 166

temporales, 156, 157

pareja. selección de, 123, 124:

historial,137-139

mecanismos cerebrales para la, 144,

145
Paris y Helena, 18

paroxetina, 215

Persífal (Eschenbach), 25

Pascal, Blaise, 186

pasión, 116, 117:

acrecentada por la adversidad, 32-35

control de la, 205~234

y razón, 233, 234

pasión pasajera, 136·138, 140, 141

peces, 50

peligro, 218

pena, 181, 182,214

pene, erección del, 131
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Penny, Malcolm, 50

pensamiento intrusivo, 24, 25, 27.

34

pensamiento obsesivo y concentrado.

80.84. ISO. 229,

seroronina en el, 72, 73, 94

pérdida de apetito. 26. 34. 52~54. 56.

71.73
periodos glaciales, 161

perros. 55. 56. 58.67, 184:

afán posesivo. 61, 62

respuesta de protesta. 184

separación. 192

persistencia. 56. 71. 72:

en animales. 54. 67

personalidad:

en la selección de pareja, 137~140

única. 140~ 142

variedad de. 141. 142

Perrarca, 211

Pfaff. Don. 93

Pirres, Ayala, 140

pinturas rupestres, 168

pistas. en busca de. 30. 31

Platek, Sreven, 220

Pbtón. 29. 40. 85.94.232

Plinic, 101

poemas. 17~19. 35. 36

pollitos. 184, 185

«polyamory», 244

pornografía visual. 131

posesión. afán de. 37. 60~63. 84. 113.

114. 19S-197. 244. 24s,

en los animales, 43, 44. 67

posición estral, 46

Pound, Ezra, 120

pragmac l l ú

preferencia. 58, 142:

en los animales, 66, 67

dopamina en la, 65. 66. 70

hacia parejas parecidas a uno mismo.

123.124

preferencias:

en los animales, 56~58, 65

primates, 58. 60, 79, 124, 170

programa de «doce pasos», 210-213

promiscuidad, 137. 138, 150

protesta, respuesta de. 194

Proudhon, Pierre Ioseph, 115

proximidad. 120. 121, 137, 138

psicoterapia, 214-216

psique del amor, 140-142

pubertad. 163.240

punto medio. 124-127

química:

del amor. 69-95

del apego, 108-110

Rabb, George, 50

Racine, Jean Baptiste, 35, 207

Raleigh, sir Walter. 41

Rapson, Richard, 140

ntas, 49, 65, 67, 103, 104, 184. 185

ntones,153:

de campo, 65, 66, 70, 108, 109, 153

de montaña, 153

razón, pasión y. 232-234

rechazo, 13,28,34,82, 174-181,

207,212.213:

aprendizaje de los niños, 241

fases del, 182-195,201.212,213

reacción ante el. 194, 195

valor evolutivo, 195
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recompensa, 186,227:

amor romántico centrado en la, 93

corteza prefronrel y, 95, 186

demora de la, 71, 231, 232

inalcanzable, 186

recompensa del cerebro, sistema de,

88,90, 145, 192, 233

recompensa mesolfmbico. sistema de,

206

reflejo fatal, 202

Reik, Theodor, 113, 141

relación duradera, 13, 112:

amor romántico en, 203

necesidad de, 164, 165

Rernbrandr, 246

reproducción:

estrategias de, 173

furia del abandono y, 186-189

sistemas cerebrales en la, 12, 97,

98

reproducción, ventajas de la:

de los celos, 197, 198

en la preferencia por la juventud

y la belleza, 129. 130

reptiles, cerebro de los:

complejo R, 87

resignación (fase), 190-195

Revolución Industrial, 238

rinoceronte negro. 50

rivalidad:

de los pretendientes. 187. 188. 195,

196

Roerhke, Theodore, 141

romance. 97~118:

hacer que dure. 205-234

sinfonía de sentimientos. 116-119

Romeo y julieta, 18, 34

Romeo y juliera (Shakespeare), 33

Ryden, Hope, 48

Safo, 181

Schaller, George, 52, 53

Sedley, sir Charles, 150

semen, flujo de, 220, 222

Sendak, Mauríce, 141

sentimiento, 171,233

separación, ansiedad de, 32, 184-186,

189,190

septum, 88. 89, 133

seres humanos, 167,245,246:

características para atraer a las

parejas, 143, 144

seroronina, 86.106.215:

en el amor romántico, 69, 73, 74,

94,98,222,223

para la depresión, 213, 214

ejercicio y, 209

estrés y, 185, 192

fármacos estimulantes de la, 223

en el rechazo, 201

regiones cerebrales, 74

sexo, 137, 226, 231

sexualidad:

conexión sexual, 36, 37

deseo sexual, 36, 37, 113, 114;

sustancias químicas en el, 104~

106

tcsrosrerona y, 102

excitación sexual, 64, 65, 131

exclusividad sexual. 37, 38, 241,

245;

en animales, 63

fantasías sexuales, 101~103

hormonas sexuales, 1OO~103
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impulso sexual, 92, 93, 9S, 97-99,

113~11S, 214, 219, 220, 222;

componentes químicos del apego

e, 1I0-1l2

dopamina en el, 103-1 OS

tesrosterona en el, 101, 102

infidelidad sexual, 196, 197

orientación sexual, 20. 21

selección sexual. 143. 144

unión sexual. 38. 98

Shakespeare, William, 11, 13, 22, 31,

33,38,97, 109, 138, 139, 141,

157,192,199,207,215,216,223,

228,229.238

Shaver, Philip, 141

Shosrak, Marjorie, 107

significado especial, 22

Silenranus, Paulus, 30

simetría, 124-126. 138

simios, 60, 170, 171

Simpson, Greg, 75

Singh, Devendrá, 126-128

sistema inmunitario, 185

Smurs, Barb, 51

Snodgrass. W. D .• 179

Sociedad para el Estudio de los

Corazones Rotos, 182

sociedades cazadoras y recolectoras,

236, 237, 240

sociedades tradicionales, 155

Sócrates, 29

Solomon, Roben, 30

Sprecher, Susan, 82

Scernberg, Roben, 116

Seiegliee, jonathan, 98

Stony Brook, 12, 77, 86, 176. 177

Strong, Creg, 12, 82

Su Tung-Po, 216

Sueño de una noche de verano, El

(Shakespeare),223

suicidio, 13, 174, 179,202,213,214,

238,244,

en los hombres, 191

inadapcarivo, 202, 203

Sumeria, 169

sustancia P, 214
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